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    Una casa aislada, situada al final de un camino no muy lejos del pueblo, permanece abandonada. No se sabe exactamente cuándo fue construida, pero seguro que tiene más de cien años. Los hechos terribles que en ella ocurrieron la han convertido en una casa maldita y poseída, y se dice que todo aquel que se ha atrevido a entrar en ella nunca más ha vuelto a salir. Si uno se acerca a su entrada, percibe un olor penetrante, nauseabundo, y un frío húmedo que lo va calando hasta los huesos. A pesar de todo ello, Joel, Dagge y Larsa, capitaneados por Pierre, deciden entrar. Los cuatro jóvenes pronto descubrirán que lo que parecía una simple travesura termina siendo una auténtica pesadilla.
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    A Erna y John.

  


  
    Todos nos volvemos un poco locos a veces.


    Psicosis (1960)


    Pero no se puede matar a un fantasma.


    La noche de Halloween (1978)

  


  Primera parte
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  Vamos camino del Nido de Águilas, la cabaña que construimos hace dos veranos en la cima de una colina y que bautizamos con el nombre de una vieja película de guerra de Clint Eastwood.


  Noto el intenso calor del sol en la nuca mientras lucho por subir la pendiente. Ya no falta mucho. Si me quedaran fuerzas para levantar los ojos del suelo, vería cómo se alza la montaña al final de la cuesta, pero tengo las piernas agarrotadas por el esfuerzo y jadeo ruidosamente.


  Estamos a mediados de junio y hace tanto calor que la hierba ha empezado ya a amarillear. Al final del verano mis brazos estarán morenos como el chocolate, y el pelo largo y rubio que ahora se me pega a la frente se habrá ido aclarando hasta quedar casi blanco. Tendré costras en los codos, y los tejanos —que mi madre ha lavado y planchado con tanto esmero que me ha costado lo mío doblar las rodillas cuando me los he puesto esta mañana— estarán manchados de verde por la hierba y llenos de agujeros.


  Al final de la cuesta, a unos diez metros de donde me encuentro, Dagge se ha parado y se ha dado la vuelta. Agita una mano y nos grita que espabilemos. No es que tengamos prisa, pero ya se sabe cómo es Dagge. No tiene paciencia con los rezagados. Justo detrás de mí oigo los resoplidos de Larsa y Pierre, que ya me han alcanzado. La vista de sus caras sudorosas y rojas me espolea para dar un último pedaleo, aunque ya me imagino las agujetas que tendré luego. Gracias a la fuerza de la voluntad llego al final de la cuesta antes que ellos.


  El Nido de Águilas de la película estaba en una cima de los Alpes y era prácticamente inalcanzable. El nuestro no es ningún fuerte, pero sí una construcción sólida. Las paredes exteriores están hechas con gruesos troncos de madera y los tabiques de dentro son de pladur aislado con fibra de vidrio. El techo está protegido con tela asfáltica que, al igual que los demás materiales, nos dio el padre de Larsa, que tiene tina empresa de construcción. Dentro está oscuro y hay poco espacio, pero al menos estamos protegidos de la lluvia y el viento. Desde nuestra pequeña colina vemos todo el bosque e incluso Rosenhill.


  Dagge inspecciona el camuflaje de la cabaña. Las ramas de abeto han empezado a secarse y entre todos cortamos otras nuevas. El Nido de Águilas es nuestra guarida. El mismo día que la terminamos hicimos un pacto. Para dejar claro que la cosa iba en serio, Dagge decidió que mezclaríamos nuestra sangre. Nos hicimos un corte en la yema de un dedo con una hoja de afeitar y presionamos la herida para poner unas cuantas gotas de sangre en la tapa de una caja metálica. Aunque me horroriza ver la sangre y empecé a notar un sudor frío, conseguí mantener el control. Nadie notó nada, excepto Dagge. Me hizo un guiño, pero no dijo ni una palabra. Juramos que nunca revelaríamos la existencia del Nido de Águilas a nadie.


  Hasta ahora hemos respetado el pacto.


  En el Nido de Águilas tenemos todo lo que necesitamos. Revistas subidas de tono, tebeos, juegos de cartas, cigarrillos, una minicadena y un montón de buena música. A veces pasamos la noche allí, aunque es bastante incómodo. No puede uno darse la vuelta sin atizarle un codazo o un rodillazo al que tiene al lado. Larsa habla en sueños, aunque más bien podría decirse que masculla. Lo más irritante es que nunca se entiende lo que dice. Pierre se tira pedos y, no sé por qué, por la noche siempre me entran ganas de ir al lavabo. El mejor momento es la caída de la tarde, justo cuando anochece y el bosque está oscuro y en silencio. Entonces contamos historias. Larsa nos cuenta los chistes verdes que ha oído a los hombres que trabajan en la empresa de su padre.


  Cuando al final paramos de reír y ya estamos cansados de los chistes subidos de tono de Larsa, le toca el turno a Pierre. Su especialidad son las historias de terror. Siempre empiezan de la misma manera: «Ésta es una historia verídica. Me la contó Abbe, que se la oyó a un amigo de su hermano mayor…» O «… mi abuela, que se la oyó contar a su primo de Norrland». Sólo hay que cambiar los nombres. Pero ¿a quién le importa si son inventadas o verídicas? Cuando Pierre empieza su relato nos quedamos callados y le escuchamos prestándole toda nuestra atención. Entonces cualquier cosa es posible. Fantasmas y hombres lobo, psicópatas y extraterrestres. Al final de la historia siempre hay alguien, normalmente Larsa, que puede jurar que ha oído pasos fuera. «¡Lo juro… ahí fuera hay alguien!»


  Fue en una noche como aquélla cuando supimos lo de la vieja casa en Lugnet.


  —Ésta es una historia verídica —empezó Pierre—, me la contó Uffe, que se la había oído a su tío.
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  —No muy lejos de aquí, cerca de Lugnet, hay una vieja casa. Nadie sabe lo vieja que es, pero seguro que lleva allí más de cien años. Tampoco hay mucha gente que sepa que existe, lo que tampoco es tan raro. Es una casa solitaria que se encuentra al final de la carretera, a la sombra del oscuro bosque de abetos. El sendero que lleva hasta la verja está cerrado por la vegetación y unos grandes robles protegen el lugar de cualquier mirada indiscreta.


  »Voy a decir las cosas como son: es una casa maldita. Se nota en el aire cuando uno se acerca. Un frío húmedo que se pega a la piel. Un olor nauseabundo, como de algo echado a perder. La casa entera grita una advertencia: “No sigas adelante…”


  »Hace mucho tiempo vivía allí una familia. El padre era carpintero y él mismo había construido la casa. Eran pobres pero felices. Lo que sucedió es un misterio. Nadie sabe qué lo empujó a asesinar a los suyos.


  »Una noche el padre se levantó de la cama, fue al taller a buscar el hacha y subió a la habitación de los niños. Fue matando a sus hijos uno tras otro, tan tranquilo y metódico como si estuviera eliminando una carnada de gatos. A continuación se dirigió al cuarto donde dormía la madre y acabó con ella de un solo golpe de hacha. Finalmente subió al desván y se ahorcó colgándose de una viga del techo. No dejó ninguna nota, nada que explicara por qué había asesinado a su familia.


  »La casa fue precintada y con el paso del tiempo se fue deteriorando. Nadie quería comprar una vivienda con una historia tan siniestra. Los vecinos querían olvidar el crimen, algo que no les resultaría posible mientras la casa estuviera en pie, así que llegaron a considerar la posibilidad de derribarla. Una noche alguien intentó incendiarla, pero las llamas no consiguieron destruir las paredes de madera. Era como si estuvieran mojadas. Se dijo que era la sangre de los niños que había empapado la madera.


  »La gente huía de la casa como de la peste.


  »Pero la casa se negó a caer en el olvido. Inevitablemente atraía a los curiosos, ya que la gente siempre se siente fascinada por los lugares terribles y misteriosos.


  »A la mayoría le bastaba con echar un vistazo. Los más atrevidos se acercaban un poco más, pero cuando percibían el hedor y el frío que emanaban del edificio, se arrepentían profundamente de no haber hecho caso de las advertencias.


  »Se decía que uno nunca volvía a ser el mismo después de haber estado allí. Si se tenía la suerte de volver, claro.


  »A los que se han quedado entre esas paredes —y se dice que no son pocos— se les oye gritar por las noches. Sus alaridos no se acallan nunca. Y seguirán así hasta que alguien vaya a liberar sus almas martirizadas.
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  Durante un largo rato permanecemos en silencio asimilando la historia de terror de Pierre. Lo único que se oye es el sordo zumbido de los mosquitos que acuden a la linterna, tan fascinados con el haz de luz amarillo como nosotros lo estábamos hace un momento con la historia. No se parece a ninguna de las que hemos oído antes, porque hay un detalle que la hace más verídica, más terrible que las demás: la mención a Lugnet, que es un lugar que todos conocemos.


  Larsa rompe el silencio.


  —Vaya, me gustaría ver esa casa. ¿Existe realmente?


  Pierre asiente.


  —Está al final de la carretera de Lugnet.


  —¿Y eso queda lejos?


  —A unos tres kilómetros, más o menos.


  —Debería ser muy fácil encontrarla. ¿Tú qué crees, Dagge?


  Dagge da una calada a su cigarrillo, meditando. Al final se vuelve hacia Pierre.


  —¿Tú has estado allí?


  —Bueno, yo no, pero el tío de Uffe le dijo dónde estaba.


  —Así que él sí ha estado allí.


  —Es lo que estoy diciendo.


  A veces uno no sabe dónde terminan las historias de Pierre y dónde empieza la realidad, y me pregunto si él mismo sabe dónde está el límite. A pesar de que está claro que la mayor parte de sus historias son pura fantasía, incluido el nombre de quien él dice haberlas «oído», antes se comería un saco de alfalfa que reconocerlo. Un mago nunca descubre sus trucos y seguro que ocurre lo mismo con un narrador. A decir verdad, nosotros queremos creer en la historia de Pierre, de lo contrario no estaríamos aquí sentados.


  Tampoco creo que ninguno de nosotros siguiera pensando en si la historia es verídica, de no ser porque Pierre ha nombrado lo de Lugnet. Por eso Larsa pregunta si la casa existe realmente.


  —Si no me creéis, podéis ir vosotros —dice Pierre, mosqueado.


  Como siempre, me despierto porque me entran ganas de hacer pis y tengo que reptar para salir del saco de dormir intentando no pisar a Larsa, que es quien está más cerca de la puerta y se queja agitando los brazos. Pierre, que duerme al lado, recibe un codazo en la cara, se despierta y devuelve el golpe. «Será tarado», lo oigo refunfuñar antes de abrir la puerta, que siempre hace un ruido fenomenal cuando es de noche. Veo que alguien está fumando, apoyado en una roca. Dagge se vuelve hacia mí y me saluda con un gesto de cabeza.


  —No podía dormir.


  Yo me pongo a lo mío. La luna mira con sus ojos blancos y transparentes.


  —¿Crees que de verdad existe esa casa?


  —Hay muchas casas viejas en Lugnet.


  Me siento al lado de Dagge.


  —¿Con fantasmas?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  Dagge tira la colilla. La brasa traza una línea iluminada en la oscuridad.


  —Yo sólo sé cuándo alguien dice tonterías.
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  —¿Dónde te habías metido?


  Mi hermano está en la entrada del garaje arreglando la moto, una Puch Dakota azul que ha trucado y que corre el doble que cuando la compró. Con una llave inglesa en la mano me indica que me acerque.


  Aparco la bicicleta y decido no prestarle atención. Pero es más fácil decirlo que hacerlo. Mi hermano se levanta y su voz resuena como un trueno.


  —Eh, que estoy hablando contigo.


  Me detengo y lo miro.


  —¿Qué te pasa? —le digo.


  —No seas pesado. ¡Ven aquí!


  Me acerco inquieto deseando que no me dé unos sopapos como hace siempre que está de mal humor.


  —Has pasado la noche fuera.


  —He dormido en casa de Dagge.


  Los ojos de mi hermano se empequeñecen hasta quedar reducidos a dos perversas rendijas. Nunca ha soportado a Dagge. A lo mejor es porque Dagge no le tiene miedo.


  Una vez que mi amigo estaba en mi casa, mi hermano entró como una tromba en mi habitación y empezó a chillarme porque creía que yo había estado tocando su colección de discos. Por lo visto había descubierto la huella de un pulgar en su disco favorito(The Dark Side of the Moon, de Pink Floyd, por si a alguien le interesa). No sirvió de nada que yo intentara explicarle que podría haber sido cualquiera de sus amigos y que, además, yo nunca le tocaba los discos, y mucho menos entraba en su habitación.


  Mi hermano no me creyó, algo típico de él, que siempre anda buscando un culpable para todo. No me sorprendería que él mismo hubiera puesto la huella de su pulgar. Hasta aquel momento Dagge no había movido ni un dedo para ayudarme, no quería meterse donde no le llamaban, pero cuando mi hermano me dio un guantazo, que por cierto me dolió de lo lindo, se levantó y en un tono tranquilo le dijo a mi hermano que si me volvía a poner la mano encima se iba a arrepentir.


  Mi hermano tiene dos años más que Dagge y en aquel momento le sacaba una cabeza de altura. Pero la fuerza no siempre depende de los músculos. A menudo basta con una mirada o una palabra para desarmar al contrario. Lo importante es que parezca que uno lo dice en serio y no retroceder ni un milímetro si las cosas se ponen feas. Dagge siempre se mantiene fiel a su palabra y nunca da un paso atrás.


  Aquella vez la cosa no pasó a mayores, y fue mi hermano el que dio marcha atrás. Pero nunca olvidaré la mirada que me echó al salir de la habitación. Fulminante.


  En muchos sentidos prefería que Dagge no volviera a defenderme, porque no tardé en descubrir que era peor el remedio que la enfermedad. El problema fue que toda la rabia de mi hermano acabó cayendo sobre mí.


  Mi hermano daba vueltas a la llave inglesa entre los dedos.


  —A lo mejor puedes engañar a mamá, pero yo sé dónde has estado.


  No sé cómo, se ha enterado de que tenemos nuestra propia cabaña, pero estoy casi seguro que no sabe exactamente dónde está. Si lo supiera, hace tiempo que nos hubiera hecho una visita con sus amigos. No, sólo intenta asustarme.


  Me dispongo a entrar en casa, pero de pronto noto la mano de mi hermano sobre el brazo.


  —Oye, niño de mamá. Escúchame cuando te hablo.


  «Niño de mamá» es el apodo que me ha puesto mi hermano. Cuando era pequeño siempre estaba enfermo, con otitis, escarlatina, sarampión, de todo. Mamá siempre estaba preocupada por mí, y mi hermano no podía soportarlo. Siempre decía que lo mío era puro cuento. «¿Sabes lo que eres? Un niño de mamá, un niño mimado».


  A ver, ¿era culpa mía que estuviera enfermo? La verdad es que habría preferido no tener que pasarme aquellos interminables días en la cama, aburriéndome como una ostra.


  —¿Qué crees que dirá mamá si se entera de que has mentido?


  Yo también sé unas cuantas cosillas de mi hermano, y mucho peores, por cierto. Por ejemplo, lo del sábado pasado: mi hermano estaba en el Parque del Elefante, en el centro, con su pandilla. Se estaban pasando una pipa, y no creo que fuese de tabaco normal y corriente. También sé dónde esconde sus cervezas (en el garaje, detrás de la mesa de ping-pong) antes de salir los viernes por la noche. Y estoy al corriente de quiénes entraron a robar en un supermercado el otoño pasado. Claro que eso es del dominio público. Mi hermano y su pandilla estuvieron pavoneándose por todo Rosenhill.


  Pero yo no soy un chivato. A mí no me va eso de andar corriendo a contar todos los chismes a mis padres.


  —¿Es que no te enteras? He dormido en casa de Dagge.


  Mi hermano me da unas palmaditas en la mejilla.


  —¿Qué has dicho?


  —Perdona —digo en un susurro.


  —¿Te ha enseñado Dagge a ser tan chulo?


  Me entran ganas de decirle que estoy al corriente de sus aficiones. Tiene un miedo tremendo de que mi madre se entere. Quizás entonces me dejaría en paz.


  —Que no se te olvide que soy el mayor.


  Levanta la mano sucia de grasa de motor y me la restriega por la mejilla.


  Poco después estoy en mi habitación escuchando Inflammable Material de Stiff Little Fingers. Los punkies norirlandeses gritan «Alternative Ulster» mientras yo decido que no permitiré que mi hermano me estropee el verano.
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  La gente hace cosas raras.


  En el Expressen leo una noticia: «Miembros de una secta se suicidan en la selva de La Guayana». Novecientas personas, entre adultos y niños, se quitaron la vida tomándose un refresco envenenado. El líder de la secta también fue encontrado entre los muertos. Lo más siniestro es que seguramente no tuvo que obligar a nadie (a excepción de los niños, que seguramente no pudieron opinar sobre el asunto). De forma completamente voluntaria, y seguro que con una sonrisa de felicidad en los labios, vaciaron los vasos de zumo mezclado con cianuro.


  Pero el periódico no alude a los motivos. ¿Qué les empujó a dar aquel paso? ¿Acaso creían que estaba cerca el fin del mundo y querían asegurarse de conseguir los mejores puestos en el Reino del Señor?


  Larsa se encoge de hombros.


  —Seguro que se volvieron locos, como Buda.


  Todos saben quién es Buda. Siempre está vagando por Rosenhill, vestido sólo con un albornoz sucio y demasiado corto, farfullando para sus adentros, más o menos como hace Larsa cuando duerme. La diferencia es que Buda parece estar despierto, aunque siempre tiene la mirada perdida, como si se hallara en un mundo invisible para nosotros. Nadie sabe dónde vive, si es que lo hace en algún sitio concreto. La casa donde se crió se quemó hace muchos años: entre la maleza aún se ven los restos de los cimientos calcinados.


  Le llaman Buda porque está gordo y es calvo. Por algún extraño motivo también lleva las cejas afeitadas.


  Cuando éramos más pequeños nos daba muchísimo miedo. Ahora sabemos que no es peligroso. Creo que fue idea de Pierre, aunque no estoy seguro; también puede haber sido de Dagge aunque no me acaba de cuadrar con su estilo. El caso es que esto sucedió el verano pasado. Estábamos aburridos y alguien propuso hacer una guerra de agua. Pierre se acordó de que en casa tenía globos que habían sobrado del cumpleaños de su hermana pequeña. Los globos se llenan de agua y se les hace un nudo. Nos dividimos en dos equipos y nos situamos en el cruce de la calle Rosenhill con la calle Blåeld, como los antiguos ejércitos; Dagge y yo a un lado, Larsa y Pierre al otro.


  Pero justo cuando íbamos a atacar, alguien dio un grito de atención. Por la larga cuesta de la calle Blåeld venía Buda corriendo. Nunca iba por la calzada, lo cual tenía una explicación lógica. Unos años atrás lo había atropellado un coche que salía derrapando de una curva y que no tuvo tiempo de frenar cuando este gigantesco ser se le apareció en medio de la calle. Desde entonces Buda prefiere ir por la acera.


  De pronto un globo salió disparado por el aire (estoy casi seguro de que fue Pierre) y le dio a Buda en toda la cabeza, produciendo un ruido como de una bofetada. El pobre tipo se tambaleó y empezó a agitar los brazos. Fue tan cómico que todos nos echamos a reír. Después salió disparado otro globo, seguido de otro más, hasta que acabamos con todo nuestro arsenal. No parábamos de reír ante la vista de aquel hombretón completamente empapado, una diana perfecta. Pero no fue sólo la falta de munición la que puso fin a la guerra: de repente oímos una voz a nuestras espaldas, una voz enojada y gruñona.


  Era el viejo Olofsson, cuyo jardín estaba en la línea de fuego. Por lo visto uno de los globos lo había golpeado en la espalda.


  Nos lanzamos sobre las bicicletas y escapamos de allí, riendo como locos.


  Siempre que nos encontramos con Buda pienso en aquella vez que lo bombardeamos con los globos de agua, y aunque nos estuvimos riendo del episodio durante bastante tiempo, siento remordimientos. Me parece que nos portamos como unos idiotas, y creo que no soy el único que lo piensa, porque cuando nos cruzamos con él nadie dice nada, nadie se burla ni hay miradas de complicidad. Creo que todos nos avergonzamos un poco.


  Dagge menea la cabeza ante la comparación entre la secta de los suicidas y Buda.


  —No se puede comparar. Buda está ido de verdad. —Dagge sabe bastante de enfermos mentales, pues su madre trabaja en un manicomio—. Pero no puede ser que tanta gente se vuelva loca a la vez, como en esa secta de suicidas.


  Larsa guarda silencio, como si intentara imaginarse a novecientos Budas gordos, murmurando y deambulando por la selva de La Guayana, hablando solos.


  —Entonces, ¿por qué lo hicieron? —le pregunta a Dagge.


  —La gente hace cosas raras. No siempre se llega a saber por qué.


  —¿Como el carpintero que mató con un hacha a toda su familia?


  —Sí, más o menos.


  Larsa se queda callado de nuevo, con aire pensativo, y de pronto exclama:


  —¡Quiero ver esa casa!


  —Saldrías corriendo y lloriqueando —murmura Pierre desde detrás del Agente X9.


  Dagge y yo nos echamos a reír. Larsa le da un empujón a Pierre.


  —A mí no me da miedo.


  Dagge fulmina a Larsa con la mirada.


  —¿Y si sale un fantasma? Pero uno de verdad, ¿eh?


  —Ya, ¿y qué?


  —¿De modo que si aparece el carpintero muerto, avanzando hacia ti con su hacha sangrienta, te quedarás tan campante?


  Dagge asesta un golpe con un arma asesina imaginaria a Larsa, que levanta los brazos para protegerse. Pierre y yo nos morimos de risa.


  —Divertidísimo.


  Larsa le arrea un puñetazo a Pierre en la clavícula. Este se pone furioso y se lanza sobre Larsa. La pelea está casi en su apogeo cuando Dagge interviene.


  —¡Ya basta, hombre!


  Larsa y Pierre se separan de mala gana, cada uno a su esquina del ring. Dagge me mira.


  —Joel, ¿tú qué dices?


  —¿Te refieres a la casa?


  —Yo voy —dice Pierre.


  —Yo también —responde Larsa.


  Devuelvo la mirada a Dagge y me encojo de hombros.


  —Claro.


  —Vale. —Dagge se levanta—. Entonces, en marcha.


  —¿Ahora mismo? —pregunto.


  —A menos que queráis esperar a que se haga de noche.


  No tenemos mapa, pero según la historia de Pierre sólo es cuestión de seguir la carretera de Lugnet hasta el final y después buscar una casa vieja en ruinas. Casas viejas hay muchas en Lugnet, pero casi todas tienen un aspecto más o menos aceptable. No vemos a nadie, sólo vacas que levantan la cabeza con apático desinterés cuando pasamos por delante con las bicicletas. A juzgar por sus indiferentes miradas podríamos ser extraterrestres. Un tremendo hedor a estiércol nos envuelve (lo que es otra prueba más de lo poco que les importa a las vacas nuestra presencia) y Larsa no se puede reprimir.


  —¡Jo, Pierre, siempre estás igual!


  Las carcajadas alteran la tranquilidad campestre, pero acaban enseguida.


  Dagge va a la cabeza, levantando el polvo del camino. En su espalda aparece una mancha de sudor. No ha dicho ni una palabra en todo el rato, sólo se oye el pedaleo intenso y constante que exige mantener aquella velocidad.


  La carretera se acaba, pero no tiene unos límites claros (como un terreno, un prado o un cruce); la engulle, palmo a palmo, un bosque de abetos hasta que de pronto nos vemos rodeados por una maleza oscura e impenetrable. Nos paramos y lanzamos miradas angustiosas a nuestro alrededor. Los abetos se alzan como gigantes mudos y verdes. Sólo unos pocos rayos de sol alcanzan el suelo. De repente, el verano parece muy lejano.


  —¿Y dónde está la casa? —pregunta Larsa, finalmente.


  Dagge se baja de la bicicleta.


  —Tenemos que continuar por el bosque.


  —¿En qué dirección?


  Nuestras miradas inquisitivas se vuelven hacia Pierre, que se defiende.


  —¿Qué demonios os pasa? Es la primera vez que vengo.


  —Tú y tus dichosas historias —murmura Larsa—. Creíamos que lo sabías.


  —Si lo hubiera sabido lo habría dicho, ¿vale?


  La tensión se masca en el ambiente cuando de pronto me doy cuenta de que falta alguien.


  —¿Dónde está Dagge?


  Larsa y Pierre se callan de golpe al descubrir que nuestro amigo ha desaparecido. Enseguida empezamos a llamarlo.


  —¡Dagge!


  —¡DAGGE!


  En el bosque sigue reinando el silencio y súbitamente me estremezco.


  —¡Dagge! —gritan Larsa y Pierre al unísono.


  —¿A qué viene tanto alboroto?


  Se ha subido a una piedra cubierta de musgo. Un cigarrillo pende descuidadamente de sus labios y sonríe abiertamente.


  —¿Dónde te habías metido? —pregunta Larsa.


  Hace un gesto hacia su espalda.


  —Está allí.


  —¿La casa?


  —¿Qué va a ser? ¿Disneylandia?
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  La casa se esconde como un animal huraño tras dos grandes robles. A través del espeso ramaje sentimos unas miradas hostiles, intuimos una respiración silenciosa y furtiva. Nos acercamos lentamente, con cautela, y nos detenemos ante la cancela, o lo que queda de ella: unos renegridos tablones que se mantienen unidos por los goznes oxidados.


  Se nota que la casa lleva tiempo abandonada. La fachada es gris y está desconchada, las tejas se han caído dejando grandes heridas en el tejado. La lluvia ha penetrado en algunos puntos, hinchando y oscureciendo la madera. Las ventanas de la parte delantera han sido tapiadas para impedir que la gente entre, o tal vez para evitar que algo salga de la casa.


  Dagge empuja la cancela y las bisagras se sueltan. Lo seguimos de cerca. La hierba nos llega hasta el pecho y nos hace cosquillas en las axilas. Es como andar por la sabana. Se me ocurre pensar que necesitaríamos un machete.


  —¡Uf! ¡Qué mal huele! —protesta Larsa.


  Nos detenemos y husmeamos como perros de caza tras la presa. El aire está quieto, pero sólo por un momento, como si el viento hiciera acopio de fuerza para un nuevo empujón. Se oye el roce áspero de la copa de los robles y nuestras fosas nasales se inundan de un olor desagradable y penetrante. No es estiércol. Es un olor nauseabundo.


  —¡Qué horror! —salta Pierre con voz nasal.


  Igual que los demás, se está apretando la nariz. No quiero pensar en el hedor que aún se nota. Sobre todo no quiero saber de dónde viene.


  —Vale —dice Dagge—. Ya estamos aquí. —Observa nuestras caras—. ¿Todavía queréis entrar?


  —Claro que sí —responde Larsa, aunque no tan convencido como antes.


  —Seguro.


  —¿Qué pasa? ¿Te arrepientes?


  Dagge se encoge de hombros.


  —Eras quien quería ver la casa.


  —Está cerrada —informa Pierre, tirando de la manilla de la puerta.


  —¿Y si vamos por la parte de atrás? —sugiere alguien.


  Rodeamos la casa, pero las ventanas traseras también están tapiadas con madera. Excepto la del desván, demasiado alta.


  —¡Mira! —exclama Larsa.


  Detrás de una zarza vemos una entrada al sótano. La puerta es de dos hojas y está cerrada con una gruesa cadena y un candado. Dagge tira de la cadena, pero no tarda en darse por vencido.


  Levanta la vista hacia la ventana del desván.


  —Necesitaríamos una escalera.


  De pronto Larsa suelta un grito y lo vemos desaparecer entre la hierba. Pierre se parte de risa.


  Larsa enseguida levanta la cabeza, ruborizado.


  —He tropezado.


  —¿Con tu propio pie? —pregunta Pierre riendo a lo tonto.


  —No… con una escalera.


  Dagge levanta la escalera con la que Larsa ha tropezado y la apoya contra la pared. Prueba los peldaños de madera.


  —Creo que aguantará.


  Cuando examinamos con más detalle el estado de la escalera, el «creo» de Dagge resulta demasiado optimista. Parece igual de vieja que la casa, gris y podrida. Nadie quiere ser el primero en demostrar que la escalera aguanta realmente. Se hace un silencio embarazoso. Dagge suspira.


  —Vale.


  Pierre y yo sujetamos con fuerza la escalera mientras Dagge empieza a subir despacio. Apenas me atrevo a mirar. A medida que Dagge va subiendo, los peldaños emiten un crujido de protesta, que suena cada vez más quejumbroso al ganar altura. Cuando ha llegado tan alto que sólo cabe desear que la hierba amortigüe su caída si la escalera se rompe, se para y grita:


  —¿Podéis tirarme los cigarrillos? Creo que los he perdido.


  Nos quedamos con la boca abierta. ¿Cómo puede pensar en fumar en ese momento?


  Larsa encuentra los cigarrillos en la hierba y le lanza el paquete, que Dagge recoge al segundo intento. Descansando en la escalera Dagge se fuma un pitillo. Cuando descubre nuestra impaciente mirada, se sonríe y dice:


  —¿Qué pasa? Quizás éste sea mi último cigarrillo.


  La escalera vibra en nuestras manos mientras asciende el último tramo. Sólo dos peldaños más. «Jo, Dagge. ¡Lo vas a conseguir!», pienso cuando su cabeza llega a la altura del alféizar de la ventana. Saca su navaja de monte, introduce la hoja por la rendija y consigue levantar el gancho de la ventana. Después lo vemos desaparecer en la oscuridad y suspiramos de alivio.


  —Tu turno —dice Larsa, empujándome desde atrás.


  Nadie sabe que me dan miedo las alturas. En realidad me asusta más la altura que el precario estado de la escalera. También considero la ventaja de subir en segundo lugar. El riesgo de que la escalera se rompa aumentará a medida que se vaya usando.


  —Sujetadla bien —les digo a Pierre y a Larsa.


  No sé si mi táctica es especialmente astuta, a lo mejor resulta que es muy peligrosa, pero si he de superar el miedo a las alturas sin quedarme paralizado con el crujido de la escalera, más vale que lo haga rápido. Y no puedo dudar en ningún momento. Subo la escalera corriendo (en la medida en que se puede correr al subir una escalera), oigo el latido de la sangre en los oídos y en el pecho los redobles de tambor del corazón, pero no el quejido de la madera. Lo único que veo es un sudoroso y brumoso centelleo.


  De pronto oigo que Dagge me grita algo (aunque no entiendo lo que dice) y al instante siento sus fuertes dedos alrededor de mis muñecas.


  Lo he conseguido.


  Pierre utiliza la misma táctica, pero no sé si es porque también sufre de vértigo o porque le ha animado mi éxito. Dagge y yo estamos asomados a la ventana y lo agarramos.


  Ahora sólo falta Larsa. Es el más alto de todos. Con su zancada no necesita apoyarse en tantos peldaños como nosotros, lo que, naturalmente, es una ventaja en el caso de que la escalera decida rendirse. Larsa inicia una carrerilla que más parece la embestida de un toro. Se lanza a la escalera, pero va demasiado deprisa y los pies no le acompañan. Cuando su cabeza está a la altura de la ventana, nuestro amigo resbala y pierde el apoyo de un pie. Su mirada expresa el pánico que siente mientras intenta apoyarse en un peldaño. Sus pies se agitan buscando un punto de apoyo. Dagge se inclina hacia delante y agarra a Larsa por el jersey. A estas alturas, la escalera acaba rindiéndose y se inclina a un lado hasta caer al suelo, abandonando a Larsa a su suerte. Nuestro amigo suelta un grito de terror, pero al final lo salva su estatura.


  Dagge lo agarra bien del jersey, y lo sostiene así hasta que Pierre y yo nos apresuramos a echar una mano.


  La escalera aterriza sin ruido sobre la mullida hierba.


  Larsa está tumbado en el suelo del desván temblando y respirando agitadamente. Dagge, bastante trastornado, está acurrucado con la cabeza entre las rodillas. Pierre y yo nos sonreímos el uno al otro, contentísimos de que Larsa lo haya conseguido, de que todos lo hayamos conseguido.


  —¿Qué ha pasado con la escalera?


  Dagge nos está mirando.


  Ya sé la respuesta, pero de todas formas echo un vistazo por la ventana.


  —Se ha caído al suelo.


  —Maldita sea —se queja Larsa—. Ahora no podremos salir.


  Empezamos a andar, levantando el polvo acumulado durante años, y nos ponemos todos a toser. La oscuridad es densa como un muro negro.


  —A nadie se le ha ocurrido traerse una linterna, ¿verdad? —pregunta Dagge.


  Saca el mechero y la llama tiembla con la corriente de aire.


  El desván es largo y profundo, como un túnel sin fin. De las vigas del techo cuelgan telarañas blancas como sábanas tendidas al sol. Un escalofrío me recorre el cuerpo.


  —Supongo que fue aquí donde se ahorcó —susurra Larsa.


  —Cállate —gruñe Pierre detrás de él.


  Seguimos adelante despacio, en silencio. Bajo nuestros zapatos algo cruje, como si pisáramos trozos de vidrio, excrementos de rata o insectos muertos. También se oyen otros sonidos, como pisadas de unos pies pequeños que fueran de un lado a otro, resguardándose entre las sombras.


  «Ratones», cree Larsa. «Ratas», opino yo, pero espero que sea Larsa quien tenga razón.


  De pronto Dagge levanta una mano.


  —¡Parad!


  Le obedecemos de inmediato. Dagge baja el mechero de manera que se amplía el círculo de luz.


  Hay una trampilla en el suelo del desván.


  Soltamos un profundo suspiro.


  Dagge levanta la trampilla y echa un vistazo hacia abajo.


  —Hay una escalera.


  Bajamos hasta un pequeño distribuidor en el que se ven dos puertas. Algo más allá distinguimos una escalera. Larsa comprueba la puerta más cercana y le da un empujón con el hombro. Luego asoma la cabeza.


  —Trae el mechero.


  Dagge se lo da. Larsa alumbra la habitación y suelta un jadeo.


  —¿Qué pasa? —pregunta Pierre.


  —Mira…


  Recoge algo del suelo y lo pone a la luz de la llama. Es una muñeca de porcelana. El vestido de encaje, que en su día fue blanco, está manchado de algo marrón y reseco. Contemplamos fijamente la muñeca, que nos devuelve la mirada con sus ojos de porcelana sin vida.


  —La habitación de los niños —dice Pierre en tono sombrío.


  —Vaya. —Larsa deja caer la muñeca, que se rompe contra el suelo.


  Salimos corriendo hacia la escalera.


  —Tenía sangre —murmura Larsa—. Os lo juro. Tenía sangre.


  —¡Cierra el pico! —exclama Pierre.


  En la escalera reina la más completa oscuridad.


  Dagge le da al mechero. Salta la chispa, pero la llama no se enciende.


  —¿¡Será posible!?


  —¿No funciona? —pregunto, un poco tontamente.


  Dagge agita el mechero y lo prueba de nuevo varias veces, hasta que al final lo tira al suelo.


  —Tendremos que arreglárnoslas sin mechero.


  —Mientras podamos salir… —dice Larsa—. No quiero quedarme mucho rato.


  —Bienvenido al club —murmura Dagge.


  La escalera se queja y cruje como si hiciera mucho tiempo que no soportaba el peso de una persona. Quizá se le ha contagiado el miedo de nuestros pasos cautelosos.


  Llegamos a la planta de abajo y atravesamos el estrecho recibidor, donde Dagge tropieza con algo, tal vez un mueble. Sus tremendas palabrotas relajan la tensión, y los demás nos echamos a reír. Dagge menea la cabeza, no entiende qué nos resulta tan divertido. Encontramos una puerta que conduce a la sala de estar. Unos rayos de luz se filtran por las grietas de la ventana tapiada, lo que basta para despertar en nosotros una nueva esperanza. Dagge empieza a tirar de las maderas y nos acercamos a toda prisa para ayudarle. Tiramos con todas nuestras fuerzas, pero las tablas se niegan a rendirse, ya que las clavaron para que resistieran a las tormentas de otoño y a los vientos fríos del invierno. Nuestros débiles músculos no representan ninguna amenaza para su integridad.


  Lo intentamos con el resto de ventanas, pero hallamos la misma resistencia tenaz.


  —Tenemos que encontrar algo para romperlas —sugiere Dagge.


  Empezamos a buscar. La habitación es bastante pequeña, y los únicos muebles son una mesa cubierta con un mantel sucio y lleno de pequeños agujeros, un par de sillas y un balancín. Contra la pared hay un reloj de pie, con el péndulo parado. En un gran armario, Dagge encuentra unas velas, pero sin el mechero de momento no podemos utilizarlas. Tampoco encuentra nada para romper las tablas.


  —Vamos a ver en la cocina —sugiere Dagge.


  —¿Y dónde está la cocina? —pregunta Pierre.


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  Dagge se lleva a Pierre, que lo acompaña de mala gana.


  No me importa quedarme. Detrás de las ventanas cerradas hay luz; me acerco a ellas e intento distinguir un retazo de cielo o al menos una brizna de hierba movida por el viento, pero lo único que veo son unas zarzas que me llevan a pensar en una alambrada.


  Larsa se agacha y se pasa la mano por el pelo. No puede dejar de pensar en la muñeca de porcelana.


  —Te juro que era sangre. Tiene que ser de alguno de los niños a los que mataron.


  Yo no sé si lo que tenía la muñeca era realmente sangre, o más bien algún tipo de mancha de humedad.


  De lo que sí estoy seguro es de una cosa: Pierre no hablaba por hablar.


  Esta casa está maldita.
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  Se oyen unos ruidos y Larsa se levanta de golpe. Sus ojos resplandecen en la oscuridad.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Seguramente Pierre o Dagge, que habrán tropezado.


  —¿Seguro?


  —¿Qué otra cosa iba a ser?


  —Ratas, quizás. O un zorro.


  —Venga ya. Habrán sido Dagge y Pierre.


  —¿Cuánto tiempo hace que se han ido? No llevo la cuenta, ni siquiera tengo reloj. Pero parece que hayan pasado horas.


  Los ruidos se repiten. Larsa y yo nos miramos.


  —Es que está muy oscuro y no ven nada.


  —Un zorro —insiste Larsa.


  Estoy tiritando. De pronto se siente frío en la habitación, como si hubieran abierto una ventana. Acerco la mano a una rendija entre los tablones, pero no noto ninguna corriente de aire. Voy a la otra ventana y hago lo mismo. Nada. Sin embargo, es innegable que tengo la piel de gallina y que se me han puesto los pelos de punta.


  En cambio, Larsa no parece notar nada. No sé si eso es buena o mala señal.


  —¡Jopé, sí que tardan!


  Ahora descubro que los rayos de luz han disminuido en el suelo y ya no me alcanzan los pies. Empieza a anochecer.


  —¿Estáis ahí?


  Dagge y Pierre entran en la habitación.


  —¿Habéis encontrado algo?


  Pierre niega con la cabeza.


  —Nada. La cocina está vacía, igual que los armarios y los cajones.


  —Buf, que frío hace —exclama Dagge.


  Asiento en silencio. Dagge entiende que estoy tan desconcertado como él.


  —Lo intentamos con la puerta principal —explica, moviendo la cabeza—. Está cerrada con llave.


  —Bueno, ¿y qué hacemos ahora? —pregunta Larsa.


  —Salir por donde hemos entrado.


  —¿Sin escalera?


  —Si atamos nuestros cinturones, podríamos descolgarnos.


  —Yo no llevo cinturón —objeta Larsa.


  —Entonces habrá que encontrar otra solución.


  Se oyen unos ruidos y Larsa respira hondo.


  —¿Qué ha sido eso? —pregunta ahora Pierre.


  —Antes ya se ha oído lo mismo. Creíamos que erais vosotros.


  —Qué va. —Dagge levanta la vista—. Es como si viniera del piso de arriba.


  —¡Vale ya! —se queja Larsa.


  Dagge se lleva el índice a los labios.


  —Silencio.


  Todos nos callamos. El ruido suena diferente, o a lo mejor Larsa y yo no nos habíamos fijado lo suficiente. Ahora distingo perfectamente de qué se trata: son pasos. Allí arriba hay alguien.


  No decimos nada durante un buen rato, como si esperáramos que el ruido desaparezca si dejamos de hablar de él. Pero los pesados pasos no se detienen y van en una dirección concreta.


  Hacia la escalera.


  —¡Yo no me quedo aquí ni un segundo más!


  Larsa se lanza contra la ventana, apoya el pie en la pared y tira de la tabla, gritando y maldiciendo a aquel trozo de madera. Los demás nos quedamos quietos, como fascinados por el ruido.


  Ya han llegado a la escalera. El crujido de la madera vieja se mezcla con las palabrotas de Larsa.


  Se produce un ruido sordo y damos un respingo. Larsa está sentado en el suelo. Asombrado, mira fijamente el pedazo de madera que tiene en la mano, partido por la mitad.


  —¡No sabes cuánto te quiero, Larsa! —le exclama Pierre.


  Nos apresuramos a ir a la ventana, porque todos queremos ser los primeros en salir. Por desgracia, la abertura es demasiado pequeña: primero hemos de arrancar la última tabla.


  Dagge toma el mando y nos ordena:


  —¡Venga, vamos, y pase lo que pase no os deis la vuelta!


  La tabla se nos resiste, pero esta vez trabajamos más coordinados, más decididos, y no tardamos mucho en conseguirlo. Oímos los crujidos, vemos crecer las rendijas de luz en la madera. Cuando finalmente se rompe, Dagge ordena a Larsa que se acerque a la ventana y lo empuja desde atrás. Después va Pierre. Saltan como paracaidistas, uno tras otro. Cuando me toca a mí, oigo más crujidos en el suelo. Son pasos. Me quedo paralizado. Al igual que ocurre cuando tienes vértigo, que no puedes dejar de mirar hacia abajo, porque parece que el vacío te atraiga, no logro resistir el impulso de darme la vuelta para ver qué hay a mis espaldas, arrastrando los pies en la oscuridad. Pero no me da tiempo de girar la cabeza porque Dagge me grita al oído:


  —¡No te vuelvas! ¡Salta!


  Como si no confiara en que fuera a cumplir su orden, me da un fuerte empujón y voy a caer de bruces en las zarzas, arañándome los brazos y la cara.


  Me levanto aturdido y veo a Dagge subido al alféizar, dispuesto a saltar. Pero la decisión que ha demostrado con nosotros parece haberle abandonado. Con un gesto nervioso, se queda en la ventana.


  —¿A qué esperas? —le grito.


  No me escucha. Algo lo retiene y yo sé lo que es. Son los pasos.


  No me da tiempo de gritarle la advertencia. Dagge ya se ha dado la vuelta.


  Por el rabillo del ojo veo a Larsa y a Pierre. Ya han llegado a la cancela. Los últimos rayos de sol se ocultan tras las copas de los abetos.


  —¡DAGGE! —grito, alzando la mano.


  Se da la vuelta hacia mí, pero parece no verme. Sus ojos muestran la misma expresión vidriosa que los de la muñeca de porcelana. Lo agarro por la pernera de los pantalones, intentando hacerle bajar del alféizar, pero todo es en vano. Se niega a saltar, aferrándose al marco de la ventana con furia ciega, como si temiera que lo arrastrara al abismo.


  Ya no sé qué más hacer.


  De pronto brilla una chispa en sus ojos asombrados, agita los brazos y las piernas, da un ágil salto para caer sobre las zarzas.


  Me da una enérgica palmada en la espalda.


  —¡Venga, vamos!


  En la cancela me doy la vuelta. «Por última vez», pienso.


  La casa me observa, oscura y decepcionada, como si supiera que hemos conseguido escapar de ella.


  Las bicicletas de Larsa y de Pierre ya no están.


  —¡Serán cobardicas! —murmuro—. Podrían haber esperado.


  No se abandona a un compañero: ése era nuestro lema. Incluso habíamos hecho un pacto mezclando nuestra sangre.


  Dagge no dice nada.


  Por la carretera de Lugnet aún hay luz, pero sabemos que la noche se nos va a echar encima y aumentamos la velocidad.


  Dagge no abre la boca. Me gustaría preguntarle por qué ha tardado tanto en la ventana, y también lo de la escalera. Ojalá dijera algo, cualquier cosa. Pero Dagge no dice ni una palabra, se limita a mirar hacia delante.


  Al final decido no molestarlo.


  Las farolas de Rosenhill resplandecen al otro lado del bosque.


  Pronto llegaremos a casa.
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  La gente hace cosas raras.


  En Increíble pero verdad leo lo de Jack el Saltarín, que causó estragos en Londres en 1800. Su nombre se lo debía a que normalmente se le veía saltando de tejado en tejado y en los callejones oscuros aterrorizando a la gente. Una mujer lo describía así: «En la cabeza lleva una especie de yelmo. Tiene una cara horrible y los ojos le brillan como las brasas. Sus manos son unas enormes garras y por la boca le salen llamaradas azules».


  Jack el Saltarín nunca mató a nadie (a diferencia de su tocayo Jack el Destripador, que sale en el siguiente capítulo: «Un hombre que es leyenda») pero desfiguraba a sus víctimas con las garras de acero que él mismo se había fabricado. Al igual que pasó con Jack el Destripador, nunca llegaron a apresarlo. Un día dejó de ir por ahí saltando de tejado en tejado y de acechar en los oscuros callejones. Nunca más se le vio. O como dice el libro: «Desapareció en la oscuridad de donde había salido, y esta vez para siempre».


  —¡Qué horror! —exclama Larsa—. ¿Adónde crees que se fue?


  —¿A quién le importa eso? —dice Pierre, bostezando.


  Larsa echa un vistazo alrededor.


  —¡Imaginaos que aparece por aquí!


  —Claro —dice Pierre—. Ya me imagino los titulares: «Jack el Saltarín ataca de nuevo. Se le ha visto saltando por los tejados de Rosenhill».


  Ojeo el libro La casa encantada más horrible de Inglaterra, en el que aparece una fotografía en blanco y negro. Parece una auténtica casa embrujada, triste y hostil, pero me pregunto si se puede comparar con la nuestra.


  —¡Lee otra cosa! —dice Larsa.


  —¿Jack el Destripador?


  —De ése ya se sabe todo.


  —¿Y La casa encantada más horrible de Inglaterra?


  Pierre está absorto leyendo un ejemplar de Mad.


  —¿Algo más? —murmura Larsa.


  Sigo ojeando.


  —Por cierto, ¿dónde está Dagge?


  —Tenía que ayudar a su madre a no sé qué —contesta Pierre.


  —¿Y no va a venir?


  —No sé.


  —¡Lee algo! —insiste Larsa.


  Se me han quitado las ganas. La historia de Jack el Saltarín me ha dejado mal cuerpo: me recuerda lo que pasó en la casa. Los pasos arrastrados. El miedo que nos dominó a todos. ¿Quién era? ¿El carpintero muerto? ¿Otra persona? Ya nada parece imposible. Ni siquiera que Jack el Saltarín se presentara en Rosenhill ciento cincuenta años más tarde.


  Aparto el libro y cojo un Fantomas de la pila de tebeos.


  —¿Se lo habéis contado a alguien? —dice Larsa repentinamente.


  Pierre y yo lo miramos fijamente.


  —No —dice Pierre.


  Yo niego con la cabeza. ¿A quién se lo iba a explicar? ¿A mi hermano? Ni hablar.


  —He soñado con la muñeca.


  Damos por supuesto que Larsa se refiere a la muñeca de porcelana con el vestido manchado de sangre.


  —Iba yo solo en bicicleta por la carretera de Lugnet. De pronto oigo unos pasos detrás de mí, unos pasos cortos, como cuando alguien va corriendo. Me doy la vuelta y veo a la muñeca corriendo tras de mí. Pensad lo que queráis, pero por poco me muero de miedo. Me pongo a pedalear a toda pastilla, pero la muñeca me sigue. De pronto se echa a llorar, ya sabéis, como un niño pequeño. ¡Ayúdame! ¡Ayúdame! Entonces me desperté.


  —Dando gracias a Dios de que sólo fuera un sueño.


  —Sí, sí, muy gracioso. La verdad es que ha sido la peor pesadilla de mi vida. —Respira hondo—. La muñeca no fue ningún sueño y la sangre tampoco.


  —A lo mejor era una mancha de humedad —dice Pierre.


  —¿Y los pasos?


  —Eso podía ser cualquier cosa.


  No lo creo. Si Pierre se toma tan a la ligera lo de los pasos en la casa, ¿por qué salió corriendo en cuanto logró salir? ¿Por qué dejó a sus compañeros en la estacada? Igual que a nosotros, a él también le da vergüenza recordar que salimos de la casa huyendo como unos cobardicas. A la luz del día es fácil reírse de la pesadilla de la noche anterior. Pierre dice tonterías y lo sabe.


  —¿Cualquier cosa? —Larsa lo mira con incredulidad—. ¿Como qué, por ejemplo?


  Pierre se encoge de hombros.


  —En las casas antiguas siempre se oyen ruidos.


  —Ni hablar. Era el tipo que mató a su familia con el hacha. No puede haber sido otra cosa.


  —Eso sólo es un cuento de terror.


  —Sí, pero tú siempre dices que tus historias son verdaderas.


  —Ya veo que eres más tonto de lo que pensaba. —Pierre suspira y se concentra en su tebeo.


  —Veremos lo que dice Dagge.


  Larsa asiente con la cabeza.


  —Dagge sabe que no fueron imaginaciones nuestras.


  Pero Dagge tarda en llegar. Salgo fuera.


  El cielo ha adquirido un tono grisáceo desagradable que me recuerda las papillas de avena, que no me gustan nada. Noto la lluvia en la cara. ¿Qué ha sido del verano? ¿Dónde se habrá metido Dagge?


  Nos cansamos de esperar y al cabo de una hora, más o menos, abandonamos el Nido de Águilas y nos vamos a casa en las bicis. Hago un alto delante de la casa de Dagge. Lo veo cortando el césped. Seguro que eso lo ha tenido ocupado todo el día: la parcela es grande y el cortacésped está roto. Me asomo por la verja y lo llamo.


  —¿Te falta mucho?


  Mueve negativamente la cabeza.


  —¿Te apetece una partida?


  La mesa de billar está en el sótano. Yo no soy rival para Dagge, porque él empezó a jugar a los tres años. Su padre lo tenía que subir a una silla porque era tan bajito que no llegaba y apenas lograba sostener el taco entre sus manitas. Les encantaba jugar. En cuanto su padre llegaba a casa se quitaba la ropa de trabajo y llamaba a Dagge para que bajara al sótano. Los deberes, los amigos, la tele podían esperar. ¡En ese momento tocaba billar! ¡A sacar los tacos y las bolas! Dagge no tardó en aprender. Al poco tiempo sabía casi tanto como su padre y las partidas podían alargarse horas y horas. En realidad no habrían terminado nunca de no ser porque la madre de Dagge abría la caja de los plomos y desenroscaba los de la luz del sótano.


  Cuando murió su padre creí que Dagge lo dejaría. El billar y su padre eran inseparables. Nunca más tendría un contrincante tan bueno. Pero no: Dagge continuó con su afición. Casi siempre jugaba solo, pero a veces lo hacía con nosotros, a pesar de que ninguno se podía medir ni con él ni con su padre.


  Me pasa el taco de billar y me cede la primera tirada.


  —Pierre cree que fueron imaginaciones nuestras.


  Dagge me mira de reojo y tira en segundo lugar. La bola inicia su recorrido y acaba acertando de lleno. Parece lo más fácil del mundo, aunque desde luego no es así. Detrás de ese golpe hay años de práctica.


  —¿Por eso se fue corriendo como un gallina?


  Sonrío.


  —¿Se lo han contado a alguien? —pregunta nuevamente.


  —No creo. Ellos al menos aseguran que no —le respondo.


  —Mejor. —Mete otra bola en la tronera—. No quiero que nadie sepa lo que pasó.


  —Yo tampoco.


  —Bien. —Dagge se inclina sobre la mesa, se prepara y mete la última bola.


  —No he podido dormir en toda la noche —digo.


  Dagge se apoya el taco en el hombro.


  —Te toca —me indica.


  Me preparo, se me desvía el taco y la bola salta sobre el paño.


  —Qué mala suerte —me quejo.


  —Tenemos que vernos esta noche —indica Dagge—. Todos.


  Lo miro.


  —¿En el Nido de Águilas? —le pregunto.


  Dagge asiente con la cabeza.


  A mi madre no le gusta que salga de noche, pero después del acostumbrado sermón al final deja que me yaya. Naturalmente, no le digo adónde voy. El Nido de Águilas es nuestro secreto y mi madre no sabe nada de ello. Si mi hermano y sus amigos se enteran de dónde está el Nido de Águilas, seguro que vienen a fastidiarnos. Por eso digo que voy a casa de Dagge.


  Le prometo que estaré de vuelta antes de las once.


  Nos encontramos en el cruce de la calle Rosenhill y Blåeld. Dagge y Pierre ya han llegado. Larsa tarda, aunque no sabemos por qué.


  Pierre parece nervioso. Tamborilea con los dedos en el manillar y carraspea sin parar. Dagge fuma. En mi opinión, un riesgo innecesario, ya que el viejo Olofsson podría verlo, y el hombre es un chismoso. No quiero ni pensar lo que pasaría si nuestros padres se enteran de lo de la batalla de globos de agua intencionadamente desviados.


  Larsa aparece al poco rato, jadeando. Se excusa diciendo que se le salió la cadena en la subida. Le creemos, porque tiene las manos sucias de grasa.


  Nos alejamos de allí pedaleando en silencio, agobiados por la seriedad del momento. Las nubes que navegan sobre las copas de los árboles nos acompañan todo el camino.


  En la cabaña nos apretujamos en círculo, como excursionistas frioleros alrededor del fuego. Dagge nos mira fijamente. La navaja brilla en su mano. Sin bajar la vista, se hace un corte pequeño en la yema del dedo índice. Mientras caen unas pocas gotas de sangre en la tapa de la caja metálica, que Pierre sujeta bajo su mano, Dagge dice con voz profunda y seria:


  —Yo, Dagge, juro que nunca en toda mi vida contaré a nadie lo de la casa de Lugnet y lo que ocurrió aquel día.


  Larsa tontea con la navaja antes de hacerse el corte. Cuando me toca a mí noto que me tiembla la mano. Dagge asiente en silencio para animarme, como diciendo: «Venga, tú puedes hacerlo». Cierro los ojos y respiro hondo. Me arde el dedo y me invade una sensación de malestar. La voz apenas me sale de la garganta cuando repito las palabras de Dagge. Le paso la navaja a Pierre, que con gesto impasible concluye la ceremonia.


  Dagge nos mira.


  —Quien tenga algo que decir, que lo haga ahora. Luego no volveremos a hablar de la casa, ni entre nosotros ni con nadie.


  Se vuelve hacia Larsa, que tras un instante de silencio y dudas acaba mirándolo a los ojos.


  —No puedo dejar de pensar en la muñeca.


  Dagge asiente con la cabeza y se vuelve hacia mí.


  —No deberíamos haber ido allí.


  —Qué tontería, sólo era una historia de miedo —dice Pierre—. Ni siquiera creí que la casa existiera de verdad.


  Dagge asiente.


  —Entonces, asunto zanjado.


  También esperamos que Dagge diga algo, pero se limita a apoyarse en la pared. Para él la casa es un capítulo cerrado. ¿Y para nosotros? Sólo puedo hablar por mí. La casa me asusta, lo admito, pero lo que me resulta más difícil de olvidar no son los pasos en la escalera ni la muñeca manchada. Es el momento en que Dagge estaba a punto de saltar por la ventana y de repente, a pesar de su propia advertencia, se dio la vuelta.


  No sé lo que vio allí dentro, si el carpintero muerto u otro fantasma, pero sí sé una cosa: le afectó de verdad. Aunque él nunca lo reconocerá.


  La casa siempre le recordará a Dagge ese momento.


  Por eso hemos sellado el pacto.


  Segunda parte
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  Rosenhill no es grande, pero es el único mundo que conocemos. Hemos vivido en otros lugares, pero ya no nos acordamos. Yo nací en el hospital de Söder y los dos primeros años viví en la capital, en un piso de una habitación situado en la calle Ring, hasta que mis padres decidieron probar fortuna en la tierra prometida, la urbanización Rosenhill.


  Éramos pioneros. Las casas estaban recién acabadas y algunas aún en construcción cuando llegamos en la furgoneta. Las calles también estaban recién asfaltadas, el césped recién sembrado, los árboles frutales recién plantados. Los amigos también eran nuevos. Tenía amigos en la calle Ring, pero ya no me acuerdo de ellos. Como todos éramos nuevos, no había territorio que defender ni grupo al que mantenerse leal. Ningún forastero de quien sospechar. Todos éramos forasteros y nos buscamos unos a otros como náufragos en una isla desierta.


  Primero conocí a Dagge. No vivíamos en la misma calle, pero íbamos a la misma guardería. Después vinieron Pierre (se pronuncia «pier», aunque no tiene nada de francés) y Larsa, que vivía a un par de manzanas. En Rosenhill había muchos otros chavales que podrían haberse unido a nosotros, pero nunca fuimos ni más ni menos que cuatro. Cuatro es una cifra perfecta. Es par. En un trío siempre hay el riesgo de que alguno se quede fuera. Tampoco es excesiva. Cuantos más seamos, mayor es la probabilidad de que haya desavenencias.


  Y mientras fuimos sólo nosotros cuatro, nos mantuvimos tan unidos como un grupo de rock. Sabíamos dónde estaban los demás. No nos defraudábamos ni nos sorprendíamos.


  No digo que la culpa fuera de Jonas, pero desde que él apareció ese día, todo se fue a pique.


  Siempre que vamos al Nido de Águilas nos reunimos primero en el cruce de la calle Rosenhill con Blåeld.


  Allí nos encontramos con un chaval apoyado en el manillar de una DBS flamante. Es la primera vez que lo vemos. Con una mezcla de curiosidad y sospecha observamos al desconocido.


  Por debajo de la gorra de béisbol le sobresalen unos rizos oscuros. De la holgada camiseta de alegres colores salen un par de brazos delgaduchos. Tiene ocupadas las manos dándole vueltas al timbre de la bici. A pesar de que sólo hay unos diez o quince metros de distancia entre él y nosotros, no da señales de habernos visto. O a lo mejor es que intenta aparentar que pasa de todo, como si no le importáramos en absoluto. ¡Vaya! ¿No deberíamos ser nosotros los que pareciéramos desinteresados? Aquí el único forastero es él.


  Cada vez más mosqueados, nos preguntamos qué está haciendo aquí, en nuestro territorio.


  Dagge monta en la bici y se dirige a él con decisión. Los demás le seguimos muy de cerca.


  —¿Y tú a quién esperas?


  Nos mira con una expresión de leve sorpresa, como si debiéramos saber la respuesta de antemano. Pero no tenemos ni idea.


  Nuestra ignorancia no contribuye a calmar nuestros ánimos.


  —¿Quién dice que estoy esperando a alguien?


  Dagge apoya los brazos en el manillar.


  —Entonces, ¿qué haces aquí?


  —No sabía que fuera una zona restringida.


  El chaval esboza una sonrisa que seguramente encandilaría a las chicas en el patio de la escuela, pero que en nosotros surte un efecto completamente opuesto. «¡Será posible!» Sin embargo, y a pesar mío, no puedo dejar de sentir cierta admiración por él.


  —¿No te das cuenta de que somos cuatro contra uno? —dice Dagge, devolviéndole la sonrisa sin el menor entusiasmo.


  —No has contestado a mi pregunta.


  —Tú tampoco has respondido a la mía —le replica Dagge.


  El tono de la conversación es tranquilo y sereno. Cualquier espectador ocasional podría pensar que sólo estamos hablando del tiempo.


  —Nadie ha dicho que fuera zona restringida —dice Dagge.


  —Y yo no he dicho que estuviera esperando a nadie.


  —Entonces, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Mirando lo que pasa?


  —Quizás.


  —¿Eres de Jägartorp? —pregunta Larsa en actitud altanera, porque para nosotros ser de Jägartorp es lo peor que te puede pasar en la vida.


  —No.


  —¿Dónde vives? —volvió a preguntar Dagge.


  —En la ronda de Murgröne.


  —¿Dónde?


  —Arriba.


  Nos miramos unos a otros. La alta sociedad.


  Dagge lo fulmina con la mirada.


  —Pues has venido al sitio equivocado. ¿Lo entiendes?


  El chaval esboza una nueva sonrisa.


  —Claro, como tú digas.


  Sin dejar de sonreír apoya el pie en el pedal y se aleja.


  No apartamos la vista de él hasta que desaparece por la cuesta de la calle Blåeld.


  —¿Quién se habrá creído que es? —salta Pierre.


  Al día siguiente nos lo volvemos a encontrar en el mismo sitio y a la misma hora. No entendemos nada.


  —¿Qué andará buscando? —exclama Larsa.


  Una vez reunido todo el grupo, Dagge opina que es hora de saber lo que quiere el chaval. Como una manada de lobos nos ponemos a pedalear a su alrededor estrechando poco a poco el círculo hasta que estamos tan cerca que puede vernos el color de los ojos. No sé si nuestra pequeña demostración ha surtido efecto, pero al chaval no parece impresionarle demasiado, más bien diría que le hemos divertido, porque cuando nos alejamos pedaleando está sonriendo.


  Al tercer día, más de lo mismo. La cosa empieza a ser un misterio. Incluso Dagge parece desconcertado.


  —Dale una paliza a ver si lo entiende —opina Larsa.


  —No nos ha hecho nada —objeta Dagge.


  —Para mí que no vive donde él dice. Seguro que es de Jägartorp. Seguro que intenta algo.


  —No, yo no creo que sea de Jägartorp.


  —Bueno, entonces, pregúntale qué quiere —interviene Pierre.


  Dagge mueve negativamente la cabeza.


  —Pasamos de él.


  Justo cuando nos vamos a marchar nos grita:


  —¿Queréis ver mi pitón?


  Frenamos en seco. Dagge da vuelta atrás y se detiene con la rueda delantera a un centímetro de la pierna del chaval.


  —¿Qué has dicho?


  —Sólo preguntaba si queréis ver mi pitón real.


  —¿Pitón real?


  —¿No sabes lo que es una pitón real?


  —Es una serpiente —comenta Larsa—. Conozco a un tío de séptimo que…


  —Ya sé lo que es una pitón real, hombre —dice Dagge, dándose importancia—. ¿Qué pasa? ¿Es que tienes una pitón en casa?


  —Sí, una serpiente adulta.


  —No me lo creo.


  No conocemos a nadie que tenga una pitón como mascota. Larsa tuvo una culebrilla que recogió del bosque. Por desgracia, se escapó y causó un susto de muerte a su madre, que se la encontró cuando iba al lavabo.


  El chaval ha despertado nuestro interés y lo sabe. Observa nuestras caras expectante.


  —Genial —dice Pierre.


  Las mansiones de lujo del barrio alto están arriba (aunque no tanto como el Nido de Águilas), y para verlas hay que estirar bien el cuello. La casa del chico forastero es la de encima de todo. Se trata de un edificio blanco con grandes ventanales de cristales ahumados para que no se vea el interior. La zona de césped que da acceso a la casa tiene tanta pendiente como una pista de salto de esquí. No permite jugar a críquet o plantar una tienda de campaña, pero en cambio es perfecta para deslizarse en trineo en invierno.


  Aparcamos las bicicletas y entramos en un amplio vestíbulo. Cuando nos estamos quitando los zapatos el chaval nos dice que no hace falta. Él se limpia las suelas rápidamente en la alfombra de la puerta. Su habitación está en el piso de arriba. Nos quedamos en la puerta boquiabiertos. La habitación es enorme. Me recuerda el viaje que hicimos al palacio de Gripsholm, cuando estaba en cuarto. El chaval vive en un auténtico salón de baile. Pero un salón donde la cama está por hacer, hay ropa tirada por el suelo y las paredes están cubiertas de pósters de Kiss, Aerosmith y jugadores de béisbol. Tampoco creo que los príncipes suecos tuvieran pitones como mascotas. Nos acercamos al terrario. La serpiente está inmóvil, enrollada como una manguera de bomberos. La cabeza pequeña y triangular, con ojos como botones brillantes y negros, descansa sobre el grueso cuerpo.


  —Este es Jack. ¿Queréis saludarle?


  Cuando vemos que el chaval retira la tapa de cristal y saca a la serpiente nos quedamos sin aliento. El reptil permanece muy quieto en sus brazos. Sólo saca la lengua pequeña y rosada, probando el aire.


  El chaval esboza una sonrisa un poco boba.


  —¿Alguien quiere sujetarla?


  Nadie se apunta.


  —¿Qué come? —pregunta Larsa cuando el chaval por fin deja a Jack en su sitio.


  Nuestro anfitrión chasca los dedos.


  —Menos mal que lo has dicho. Había olvidado que es su hora de comer. Esperad un momento.


  No nos movemos del sitio hasta que vuelve, con las manos juntas apretadas contra el pecho, como si nos estuviera escondiendo algo.


  —Los tengo en el garaje. No hay que guardar los alimentos en el mismo sitio donde se come.


  Sólo descubrimos de qué está hablando cuando se asoma sobre el terrario y abre las manos. Se oye un lastimero chillido y vemos un ratoncito blanco que mueve la nariz a su alrededor.


  —Hora de comer, Jack.


  Jack saca la lengua.


  —¿Jack? ¡Despierta!


  La serpiente parece desinteresada. A lo mejor no tiene hambre. La tensión empieza a ceder. Intercambiamos miradas y sonrisas. Claro, ha de ser que no tiene hambre, o tal vez está demasiado vieja y cansada.


  Pero estamos equivocados. De forma imprevista, la serpiente echa la cabeza atrás, se lanza al ataque y atrapa al ratón con sus poderosas mandíbulas. Al cabo de un instante ya se ha enroscado alrededor de su presa y la atenaza como un puño de hierro. El rabo rosado del ratón sobresale como una antena de la madeja de músculos de serpiente en plena acción.


  —Ahora viene lo mejor —susurra nuestro nuevo amigo.


  La serpiente se traga al ratón entero, sin masticarlo. Es lo mismo que cuando llenas un globo con agua, aunque en este caso la serpiente es el globo y el ratón el agua.


  Durante un buen rato no podemos decir palabra. No había visto nada tan horrible en toda mi vida.


  El chaval esboza de nuevo esa sonrisa suya un poco absurda.


  —¿Queréis ver la piscina?


  —Una piscina cubierta —exclama Larsa cuando un poco más tarde bajamos a nuestro barrio—. ¡Qué lujazo!


  Pierre asiente en silencio.


  —Una piscina cubierta es mucho mejor que descubierta.


  —Nos ha prometido que la próxima vez podríamos bañarnos.


  —Por cierto, ¿cómo se llama? —dice Pierre.


  —Me olvidé de preguntárselo.


  —Jonas —responde Dagge, que no ha abierto la boca en todo el rato.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta Pierre.


  —Lo ponía en el diploma.


  —¿Qué diploma?


  —El que estaba en la pared. Estuvo en el Kilimanjaro.


  —¿Qué es eso? —pregunta Larsa.


  —La montaña más alta de África —responde Pierre.
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  Jonas cumplió su promesa. Al día siguiente lo encontramos en el cruce.


  —Qué, ¿vamos a casa a darnos un baño?


  Encantado de la vida.


  —Íbamos a ir al Nido de Águilas —me susurra Dagge al oído.


  —Podemos ir después. Nunca me he bañado en una piscina cubierta —le digo.


  —Yo paso.


  —¿Adónde vas a ir? —pregunto.


  Dagge no contesta y desaparece por la calle Blåeld.


  —¿Qué le pasa? —pregunta Larsa.


  Nos quedamos en casa de Jonas todo el día. Nos bañamos y tomamos el sol en la terraza. Su madre, Sylvia, nos invita a refrescos y bollos, nos coge de la mano y nos pregunta cómo nos llamamos. Parece bastante joven para ser madre. Cuando nos deja solos oigo que Pierre le dice a Larsa al oído: «Está buena, ¿eh?» Por suerte Jonas está demasiado lejos para oírlo.


  Esto sí que es vida.


  Sólo con pasar un día en casa de Jonas ya nos aficionamos al lujo. De repente parece inconcebible que se pueda vivir de otra manera, sin piscina cubierta, sin una habitación grande como un salón de palacio, sin serpientes pitón y sin viajes a África.


  —¿De verdad has estado en el Kijilamaro? —pregunta Larsa.


  —Es Kilimanjaro, burro —lo chincha Pierre.


  Jonas bebe un poco de su refresco.


  —Sí, el invierno pasado.


  —¿Has estado en muchos países?


  —Bastantes.


  —¿Cuáles?


  Jonas se para a pensar.


  —Donde estuve más tiempo fue en Estados Unidos, en Dallas. Cinco años. Antes habíamos vivido medio año en San José, en Costa Rica. Después en Hong Kong un año. Singapur. Arabia Saudí. Después volvimos alejas… Bueno, no sé si se me olvida alguno.


  Se hace un largo silencio.


  —¿Y en África? —insiste Larsa.


  —Bah, sólo fui de vacaciones.


  —¿Has estado en las islas Canarias?


  Jonas asiente con la cabeza.


  —Estuve allí hace tres años. Una pasada.


  Encuentro a Dagge en el sótano. Está muy concentrado calculando una tacada y no se da cuenta de que he llegado. O a lo mejor es que no quiere enterarse. Me siento en el sofá y hojeo un tebeo. Con una tirada certera, Dagge mete una bola en el agujero. Pone tiza en el taco y rodea la mesa.


  —Tendrías que haber venido —digo.


  Dagge le da un toque a la bola y esta vez falla.


  —No soporto el cloro. Luego me pican los ojos.


  —Jonas ha vivido por todo el mundo. Hong Kong, Singapur…


  —No le habréis contado nada del Nido de Águilas…


  —Claro que no.


  —Bueno.


  Mi madre quiere hablar conmigo. Dice que es importante y nos sentamos en la sala de estar. Se nota que es algo grave, porque tiene los ojos hinchados como si hubiera llorado. No sé qué puede haber ocurrido. ¿Piensan separarse mis padres? ¿Se habrá puesto enferma (la abuela murió de cáncer a la edad que tiene mi madre ahora)? Me da tiempo de idear un buen número de líneas arguméntales antes de que me explique de qué se trata.


  Mi hermano. Claro, tendría que haberlo imaginado.


  Empieza vacilante, diciendo que no me estaría explicando eso si no fuera porque considera que afecta a toda la familia. En resumen: la madre de un amigo de mi hermano (ése al que llaman el Pepino, supongo) le contó que habían visto a mi hermano y a su grupo fumando hachís en el Parque del Elefante. No quiere descubrir al testigo que lo vio todo, a lo mejor no sabe quién es, pero dice que la noticia le cayó como un jarro de agua fría. Nunca hubiera dicho que mi hermano estuviera metido en asuntos de drogas. Claro que yo podría contarle unas cuantas cosas de mi hermano de las que ella no tiene ni idea (como por ejemplo el robo en el súper), pero al final decido mantener la boca cerrada. Por lo visto mi madre quiere saber si he oído o visto algo que apoye lo que dice ese testigo (no se expresa exactamente así; eso sonaría a lenguaje de policía, aunque la verdad es que estoy un poco nervioso y me siento tan mal como si estuviera en una sala de interrogatorios de la comisaría). «No tengas miedo de hablar, se trata de nuestra familia, y si esto es cierto, tu hermano necesita toda la ayuda y todo el apoyo que le podamos dar», me dice. Cuando lo pienso mejor creo que quizá debería contarlo. Sobre todo si existe alguna posibilidad, por pequeña que sea, de que se lleven a mi hermano y lo encierren durante una temporadita.


  Pero finjo que no sé nada. No he oído que mi hermano fume hachís ni tampoco se lo he visto fumar. Mi madre no insiste, pero añade que ella no sabe mucho de drogas, y me pregunta qué aspecto tiene una persona que está colocada, cómo se comporta. En sus tiempos sólo se utilizaba alcohol (es justo la palabra que emplea: utilizar) y el hachís era cosa de los músicos de jazz. Por lo menos eso era lo que había leído.


  Le pregunto si ha hablado con mi hermano.


  No, no. No quiere acusarlo de nada antes de tener pruebas suficientes. Su respuesta por lo menos revela una cosa: cuenta con que mi hermano va a mentir. ¿Significa esto que sabe que él no es tan inocente como a veces le quiere hacer creer? No lo sé, pero lo sospecho. Mi madre no ha hablado con mi padre y me pide que yo tampoco lo haga. Tan familiar que era el asunto, y al final resulta que soy el único de nuestra familia en quien confía.


  Después me cuenta otra cosa.


  Ayer por la noche, cuando estaba poniendo orden en el garaje, encontró una bolsa con cervezas. Estaba escondida detrás de la mesa de ping-pong. ¿No sería cosa mía? Le digo que hay una edad mínima para poder comprar cerveza y que ni siquiera un dependiente ciego se creería que yo tengo dieciocho años.


  Dejo que ella misma saque la conclusión de mi respuesta. No añado nada más y mi madre no formula más preguntas.


  Justo a la hora de la cena aparece mi hermano. Los ojos le brillan como las bolas de un árbol de Navidad y en sus labios aflora una sonrisa bobalicona, como si le pareciera tremendamente divertido comer salchichas escuchando las explicaciones de mi padre sobre los defectos de la nueva reorganización de su empresa.


  Desde luego, a mí no me engaña, y la verdad es que no sé si consigue engañar a mis padres. En cualquier caso, nadie dice nada.
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  En el Libro Guinness de los Récords leo que un chaval se enganchó ciento treinta y una pinzas de la ropa en la cara. Es el récord del mundo. Me pregunto cuántas pinzas tendría el récord anterior. Sobre todo me pregunto cómo se le ocurrió la idea.


  Desde luego, hay gente muy rara.


  —Debe de hacer un daño que no veas —dice Larsa.


  —Los hay que harían cualquier cosa para salir en ese libro —murmura Pierre.


  Otro tío consiguió meterse en la boca doscientas diez cañitas a la vez. Las mantuvo en la boca durante diez minutos.


  —Imagina que se las hubiera tragado —se ríe Larsa.


  —Comprenderás que no se puede uno tragar doscientas diez pajas —replica Pierre.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Es que lo has probado?


  —No, pero se puede intentar. Larsa posee el récord mundial de tragar cañitas. Vete a saber lo que pasa luego con esas cañitas.


  Ni Dagge consigue contener la risa.


  —Ja, ja, qué divertido —protesta Larsa.


  —Pues sí, ¡es tronchante! —exclama Pierre.


  Esta noche hemos decidido que nos quedaremos a dormir en el Nido de Águilas por primera vez desde hace varias semanas. A ninguno le apetecía pasar la noche en la cabaña después del susto de la casa encantada. Esto no significa que lo hayamos olvidado, sólo que hemos conseguido reprimir los recuerdos. Quizás el pacto haya ayudado. Por lo que yo sé, no hemos vuelto a hablar de la casa desde entonces.


  Empieza a anochecer. Cerramos la puerta para que no entren los mosquitos, que siempre son un tormento en las noches de verano. Dagge enciende la linterna y la cuelga de un gancho en el techo.


  —Cuenta un chiste verde —le pide Pierre a Larsa.


  —No, cuenta tú una historia de miedo —contesta este último.


  —No me acuerdo de ninguna —responde Pierre.


  —Venga. Siempre te sabes alguna.


  En la frente de Pierre aparece una arruga de concentración.


  —Vale, ¿habéis oído la historia de la momia?


  Nos acercamos a la luz. La de la momia no la sabemos.


  —Esta historia es completamente verídica. Me la contó Raffe, el que va a sexto. A él se la había contado su primo. Ocurrió hace más o menos diez años. Una noche el primo de Raffe salió a pasear al perro por el camino de siempre, la pista forestal iluminada. ¿Sabéis donde digo?


  Asentimos en silencio.


  —De pronto el perro empezó a ladrar. El primo de Raffe intentó calmarlo, pero el perro parecía haberse vuelto loco.


  —¿Cómo se llama?


  —¿El perro?


  —No, hombre, el primo de Raffe. ¿No tiene nombre?


  —Vale, pongamos que se llama Stickan. De pronto el pri… Stickan vio una figura vestida de blanco que corría por el bosque. Primero no se dio cuenta de quién era, pero cuando se acercó un poco, por poco se muere del susto: la figura estaba envuelta en vendas.


  —¿Tenía quemaduras? —pregunta Larsa.


  Dagge le da un empujón.


  —¿Quieres cerrar el pico?


  —El tío del vendaje se detuvo y lo miró. Los ojos le brillaban como brasas.


  —Como Jack el Saltarín —susurra Larsa.


  Intentamos pasar de él. Pierre continúa.


  —Aterrado, Stickan salió corriendo. Cuando llegó a casa se lo contó a sus padres, pero como era de esperar, ellos no le creyeron. Bueno, la cuestión es que ese mismo verano habían puesto una película de miedo en la tele que se llamaba La maldición de la momia. Naturalmente, los padres de Stickan pensaban que él se lo había imaginado todo. A pesar de ello, decidió confiar en sus amigos, pero ellos tampoco lo creyeron. Stickan no se rindió. A la noche siguiente les pidió a sus amigos que lo acompañasen hasta la pista forestal. No vieron momias, pero sí otra cosa: un trozo de trapo blanco colgado de una rama. O mejor dicho, una venda rota.


  —¡Caray! —murmura Larsa.


  —¡Impresionante!


  —¡Shhh! —interviene Dagge. Está escuchando junto a la puerta—. ¿No lo habéis oído?


  —No empieces, Dagge —protesta Larsa.


  —¡No, lo digo en serio! —insiste él.


  Dagge estira el brazo para coger el bate de béisbol, que siempre tenemos apoyado contra la puerta, por si acaso… Lo seguimos con la mirada mientras entreabre la puerta y mira al exterior. Vuelve la cabeza apoyando el índice sobre los labios. Ha visto a alguien.


  Abre la puerta de par en par y asoma la cabeza, sujetando el bate con las dos manos. Tiene los músculos en tensión y los puños blancos de tanto apretarlos. Lo miramos angustiados.


  Nos hace una señal con la cabeza.


  —Tenemos visita.


  —Mi hermano —murmuro yo.


  Dagge dice que nos quedemos quietos y se interna en la oscuridad de la noche con cautela.


  En la colina no abundan los escondites: algunos enebros secos, algunos pinos nudosos, matorrales de brezo y poco más. Dagge se sienta en cuclillas y escucha. Está completamente quieto, al acecho. El viento silba en nuestros oídos.


  Algo se mueve en un matorral de brezo, pero no es el viento, que ahora ha amainado. Dagge se levanta, agarra el bate con fuerza y avanza rápidamente dos pasos. Levanta el palo y grita:


  —¡Te vas a enterar!


  Vamos corriendo hacia allá.


  El intruso no se mueve, tumbado en el suelo.


  Dagge lo toca con el pie como si fuera un animal atropellado en la cuneta.


  —¡Arriba!


  Levanta la cabeza. En la cara sucia del que está en el suelo aparece una sonrisa.


  Dagge baja el bate, decepcionado.


  —Vaya, eres tú.


  Estamos tan sorprendidos como Dagge. Yo había creído que era mi hermano y siento un gran alivio al ver que sólo es Jonas.


  —¿Nos has seguido? —pregunta Dagge.


  —Ajá.


  —¿Has estado aquí todo el rato?


  Nos sonríe.


  —Me habría gustado oír el final de la historia de la momia —comenta.


  —Olvídalo. —Dagge sacude la cabeza—. Vete.


  Jonas parece decepcionado. No es difícil adivinar por qué. «Os invité a mi casa. Os dejé ver a mi pitón. Os bañasteis en mi piscina». Bajo la mirada, un poco avergonzado. Pero pienso: «Podrías haber preguntado. No era necesario que nos espiases».—¿Estás sordo? —se impacienta Dagge.


  —¿Así me pagáis por mi hospitalidad?


  Dagge lo empuja apoyándole el bate en el pecho.


  —Escucha, pijo sabihondo. No te hemos pedido que nos invitaras. No te hemos pedido que vinieras por aquí. Lárgate, ¿quieres?


  Jonas sigue en pie, resoplando.


  —No vuelvas a hacerlo.


  —¿Te refieres a esto?


  Jonas retrocede un paso, cuando Dagge lo empuja de nuevo con el bate. Esperamos su reacción. Jonas se está enfadando. No parece que tenga muchas posibilidades contra Dagge, pero ya se sabe que las apariencias engañan. En ese cuerpo enclenque igual se esconde un maestro del kung-fu.


  —Venga, déjalo en paz, Dagge —dice Larsa. Dagge lo mira fijamente mientras Larsa añade—: Ahora ya ha descubierto nuestro refugio.


  —Eso no quiere decir que sea amigo mío —objeta Dagge.


  —¿Y si se chiva? —pregunto.


  —No soy ningún chivato —asegura Jonas—. No pienso irme de la lengua.


  Dagge se acerca al chaval, tanto que las puntas de sus narices casi se rozan. Un esquimal, interpretando mal el gesto, hubiera pensado que era una declaración de amor.


  —¿Qué pretendes?


  —Quiero oír la historia de la momia.


  —Eres un auténtico incordio, ¿lo sabes?


  —Yo también sé historias. Si es que os cansáis de las de Pierre…


  —No queremos oír tus dichosas historias.


  —¿Os he hablado de Sultán?


  —¿Sultán?


  —Era un dóberman que teníamos cuando vivíamos en Dallas.


  —Son unos perros verdaderamente crueles —interviene Larsa—. Los nazis los tenían…


  —Cierra el pico, Larsa.


  —Yo sí que quiero oírlo.


  Dagge se vuelve hacia mí y hacia Pierre.


  —¿Y vosotros?


  Pierre se encoge de hombros, a la defensiva. Yo murmuro algo así como que tampoco pasa nada si Jonas se queda. La verdad es que Jonas me da un poco de pena. Acaba de mudarse, no tiene amigos. Además, no olvidemos que nos bañamos en su piscina.


  Dagge aprieta los dientes.


  —Está bien. La mayoría decide.


  Se echa el bate al hombro y se encamina a la cabaña.


  Cuando Jonas ocupa su lugar, tenemos que apretujarnos aún más que antes, pero no nos quejamos. Ahora es nuestro invitado.


  —Cuenta lo de Sultán —le insta Larsa.


  —¿Y la momia? —pregunta Pierre.


  —La verdad es que ya estoy cansado de tus historias.


  —Vale —empieza Jonas—. Mi padre compró a Sultán a un veterano de guerra que trabajaba con él. Sultán había sido entrenado por los Boinas Verdes para vigilar a los prisioneros de guerra, así que era un auténtico demonio. Una vez, cuando estábamos de viaje, entró un ladrón en casa. En la verja había un cartel que decía «CUIDADO CON EL PERRO», pero o bien el ladrón no sabía leer, o bien pasó del aviso y saltó la verja. Sólo teníamos alarma dentro de la casa, pero dejábamos suelto a Sultán en el jardín. Cuando volvimos a casa al día siguiente encontramos a Sultán vigilando al tío. Al ladrón, quiero decir.


  »El muy desgraciado estaba tieso como un palo, parecía uno de esos mimos que hacen de estatuas. Enseguida llamamos a la policía y cuando llegaron mi padre ordenó a Sultán que se apartase del ladrón. En el momento en que el perro salió corriendo hacia mi padre, el hombre cayó en el césped desmayado. Por lo visto había estado así toda la noche, casi doce horas, sin moverse. Tuvo suerte, porque si hubiera movido un solo dedo, Sultán le hubiera arrancado la nariz en menos que canta un gallo.


  —¡Vaya! —exclama Larsa—. Habría que tener un perro así.


  —Cómo no —dice Dagge en tono mordaz.


  Jonas lo acepta con una sonrisa.


  —¿Puedo quedarme a dormir? —pregunta Jonas al cabo de un rato.


  Dagge le lanza una mirada sombría.


  —Estaremos muy apretujados.


  —No importa.


  —¿No estás acostumbrado a dormir más cómodo?


  —He estado en peores situaciones.


  —¿Cuándo? —pregunta Larsa.


  Entonces nos explica lo del huracán en Costa Rica.


  Casi todos los días nos reunimos en casa de Jonas, donde nos bañamos y tomamos el sol en la terraza. Su madre nos sirve refrescos y bollos, y Pierre no puede evitar mirarle el escote. Vamos a saludar a Jack, pero no nos atrevemos a tocarla, ni siquiera cuando Jonas nos asegura que ya le ha dado de comer. Yo por lo menos no he podido olvidar la horrible merienda del ratón. Las tardes las pasamos en el Nido de Águilas. Jonas nos entretiene con historias que no son inventadas, como las de Pierre, sino verdaderas, reales. Jonas ha estado en todas partes y lo ha visto todo. Habla inglés y español con fluidez, pero también un poco de malasio y árabe, y nos enseña algunas palabrotas en esas lenguas. No nos cansamos de oír sus historias, como tampoco nos cansamos de su piscina.


  Uno que sí se ha hartado es Dagge. Nunca nos acompaña a casa de Jonas y apenas lo vemos por el Nido de Águilas. Está enfadado y juega al billar.


  Yo sé lo que le pasa. Dagge tiene envidia de Jonas y de su actitud desenvuelta, de sus increíbles historias y de su vida de lujo. Y está enfadado porque Jonas se ha infiltrado en nuestro grupo. Pero, claro, eso no lo reconocería ni en sueños. El rey de Rosenhill siempre será Dagge, y no un forastero, por muchas palabras extranjeras que sepa, por muchos países en los que haya vivido, por muchos huracanes a los que haya sobrevivido. ¡Qué se habrá creído!


  Un día Jonas nos quiere enseñar una cosa. Vamos a su habitación. Corre la tapadera de cristal del terrario y mete la mano. Saca una bolsa de tela de debajo de una piedra. De la bolsa saca un montón de billetes enrollados, sujetos con una goma gruesa, y nos los enseña.


  —Mis ahorros —dice sonriendo.


  —¿Es todo tuyo? —pregunta Larsa.


  —Hasta el último céntimo.


  —¿Cuánto hay?


  —Unas cinco mil, más o menos.


  Larsa silba.


  —¡Venga ya!


  —He ahorrado las pagas del mes.


  —¿Cuánto te dan al mes?


  —Trescientas.


  —¡A mí sólo me dan cincuenta! —exclama Larsa—. ¡Qué injusticia!


  —¿Para qué estás ahorrando? —pregunta Pierre.


  —Para la libertad.


  —¿La libertad?


  Jonas mete el rollo de billetes donde estaba y pone la piedra encima. Chasquea la lengua con aire satisfecho.


  —Más seguro que en el banco.


  Nos cambiamos y vamos hacia la piscina. Jonas me agarra un brazo. Larsa y Pierre se paran también.


  —¿Puedo preguntar una cosa?


  Asiento con la cabeza.


  —¿Qué es lo que he hecho a Dagge?


  —¿Qué quieres decir?


  —Venga, ya lo sabes.


  —Bah, ya se sabe cómo es Dagge.


  —¿Y por qué no viene?


  —Se queda en su casa, jugando al billar.


  —Yo también juego. Podríamos echar una partida todos juntos.


  Es verdad. Pero no sé qué contestar.


  —Por cierto, ¿es bueno?


  —Muy bueno. Su padre le enseñó.


  —Pero está muerto —interviene Larsa.


  —¿El padre?


  —Se suicidó. Pero no menciones el tema delante de Dagge.
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  Aquel día el padre de Dagge no llegó a bajar al sótano para jugar al billar como hacía todos los días después del trabajo.


  A las seis, cuando Dagge ya había cenado y hecho los deberes, su madre le dio permiso para que preparara la partida de billar de la noche. Diez minutos más tarde se sentó a esperar a su padre con el taco recién entizado apoyado contra el muslo. Las bolas ya estaban colocadas en el triángulo y en el borde de la mesa había puesto dos latas de cerveza que había traído de la nevera. El padre se retrasaba, pero la verdad es que tampoco era raro. A veces tenía que quedarse a trabajar, aunque siempre llamaba. El padre no se habría perdido una partida por nada del mundo. Aunque a Dagge no siempre le apetecía jugar. A veces habría preferido salir con los amigos o hacer el vago mirando la tele. Sin embargo, nunca se había atrevido a decirlo, no porque tuviera miedo de que su padre se enfadase, porque casi nunca lo hacía. En realidad sólo había perdido los estribos una vez, cuando Dagge dio con el taco sobre el paño tras fallar un golpe sencillo que le habría dado la victoria.


  El taco sólo se astilló un poco, pero a Dagge le cayó encima una buena. Dagge apenas se dio cuenta de lo que sucedía, sólo sabía que de pronto se encontró en el suelo notando el sabor de la sangre, porque se había mordido la lengua. Después recordaba la expresión petrificada de la cara de su padre y cómo agachó la cabeza. Y sobre todo recordaba la confusión y la humillación que sintió. Su padre no le había pegado nunca. Lo vivió como una traición, una puñalada por la espalda.


  Cuando se acostó, sintió las lágrimas quemándole bajo los párpados y le entraron ganas de romper todos los tacos y quemarlos en el jardín. Pero en lo más profundo del negro nudo de odio afloraban otros sentimientos: las frías lágrimas de la culpa y el desprecio de sí mismo. Si no hubiera fallado, su padre nunca le habría pegado y él no estaría allí, escondido bajo el edredón, luchando contra las lágrimas. Su padre no soportaba a los lloricas. No tenía problemas en soplarle un dedo que se hubiera pillado en la puerta ni en ponerle una tirita en la rodilla herida, pero eso de abrazar y consolar, no. Los chicos no lloran.


  Dagge ya empezaba a calmarse cuando oyó que llamaban a la puerta. Era su padre, quien le preguntó con su voz más dulce si podía entrar. «Pasa —dijo Dagge—. La puerta no está cerrada». El padre se sentó apesadumbrado en el borde de la cama. Parecía cansado y viejo. El pelo, que siempre llevaba peinado hacia atrás y brillante como un espejo, le caía en mechones sobre las orejas. Olía a alcohol y a tabaco.


  Un poco torpemente acarició a su hijo. Era raro que se tocaran.


  —Perdona que me haya enfadado tanto. No era mi intención. No te duele, ¿verdad?


  Dagge negó con la cabeza. Su padre se quedó callado un momento, pensativo, dándole vueltas al anillo de sello que llevaba en la mano derecha, la misma mano que hacía un par de horas se había convertido en un puño.


  —Te voy a explicar una cosa. Cuando yo tenía tu edad no destacaba en nada. No iba bien en los estudios, tenía problemas con la lectura y la escritura. Los maestros me reñían y mis compañeros de clase se burlaban cuando tenía que leer en voz alta. En casa, mi madre me castigaba y mi padre me insultaba.


  »Un día acompañé a mi tío a un salón de billar en la ciudad. Nunca había jugado al billar antes, pero me enseñó cómo tenía que coger el taco y después jugamos una partida. Naturalmente mi tío ganó, pero después me dio unas palmadas en el hombro y me dijo algo que nunca me habían dicho antes: “Lo has hecho muy bien, chaval.”


  »No te puedes imaginar lo feliz que me sentí. Y no eran sólo palabras vacías: sabía que tenía talento para el juego. Pero el talento no basta si no se entrena, y yo lo hice. Prácticamente vivía en el salón de billar. Por fin había encontrado algo en lo que destacaba. Aquella sensación era superior a cualquier otra cosa.


  Rodeó con un brazo los hombros de Dagge y, bajando la voz, le dijo:


  —Tú tienes talento, Dag. Lo supe desde el principio. ¿Entiendes lo que intento decirte?


  Dagge lo entendía. Entendió que su padre se disgustaría si dejaba de jugar.


  —Un día me vencerás. Y te aseguro, hijo mío, que ese día no está lejos.


  Y aquella noche de hace casi tres años, mientras Dagge estaba sentado esperando a su padre, sabía que había llegado el día del que su padre hablaba. Por primera vez, desde que le puso un taco de billar en sus manos infantiles y lo levantó a la altura de la mesa de billar, presentía que iba a ganar. Se sentía invencible. Era una sensación intensa y embriagadora que casi lo hacía elevarse del suelo. De pronto comprendió lo que le decía su padre. No le iba demasiado bien en los estudios, pero no porque fuera disléxico como su padre, sino porque le aburría: no había nada en la escuela que consiguiera animarlo o despertar su interés, y los profesores llegaban a preguntarse si era vago o tonto.


  Su padre tenía razón. El billar era lo suyo.


  Había pasado media hora y su padre aún no había llegado a casa. Tampoco había llamado. Cuando transcurrió otra media hora, Dagge lo llamó al trabajo, donde le dijeron que su padre había salido hacía una hora. Dagge sabía que su padre no solía tardar más de veinte minutos en llegar. A veces se paraba por el camino para comprar cerveza o sellar las quinielas, pero una hora era demasiado. Su madre le decía que no se preocupase, que seguro que había pasado por la casa de algún vecino. En el peor de los casos se le podría haber estropeado el coche. Dagge no paraba de caminar de un lado para otro por el sótano. Unas imágenes terribles relampagueaban en su cabeza. Su padre había volcado y yacía atrapado entre los restos del coche. Su padre había recogido a un autoestopista que había resultado ser un psicópata fugitivo, que había acabado con él y lo había metido en el maletero.


  ¡No debía abandonarse a semejantes pensamientos!


  La posibilidad de que su padre hubiera tenido un pinchazo o se hubiera detenido a tomar algo era, a pesar de todo, mayor que la de haber sido asesinado o haber chocado contra un camión. ¿Por qué pensar en lo peor?


  Dos horas más tarde llamaron a la puerta, pero no era su padre, como se imaginó Dagge cuando subió corriendo la escalera del sótano para abrir, sino dos hombres de uniforme con expresión muy seria. Después se le iluminó la mente: ¿por qué iba a llamar su padre a la puerta si nunca estaba cerrada y además él llevaba llaves?


  Los hombres se presentaron como policías y le dijeron que querían hablar con su madre. La madre, que también había oído el timbre, ya estaba en el recibidor. Cuando preguntó lo que pasaba, los hombres se identificaron y le preguntaron si podían hablar con ella a solas. Dagge notó que su madre palidecía y titubeaba, como si le hubiera dado un mareo, pero se recuperó enseguida e invitó a los policías a que pasasen a la sala de estar.


  Dagge se quedó en el recibidor. La inquietud lo dominaba como un ataque de fiebre. ¿Por qué no podía saber él lo que había pasado? Las imágenes catastróficas acudían de nuevo a su cabeza. Su padre malherido entre los restos del coche. Su padre asesinado en el maletero.


  La policía. Entonces cayó en la cuenta. La respuesta estaba tan clara que casi se echó a reír de su propia insensatez por no haberlo pensado antes.


  Desde hacía unos años su padre destilaba alcohol en casa, con un alambique que escondía en el armario del lavadero. Pasó mucho tiempo hasta que Dagge descubrió para qué servía el aparato. Dagge había oído discutir a sus padres varias veces y fue entonces cuando se enteró de que lo que hacía su padre era ilegal. Además, su madre se ponía enferma con el olor que se extendía por toda la casa.


  Habían pillado a su padre. Sintió un gran alivio. Quizás a alguien le pueda extrañar que uno se alegre de que su padre vaya a la cárcel, pero para Dagge eran buenas noticias. Al menos en comparación con lo que podría haber ocurrido. Incluso le parecía una situación atractiva.


  Cuando los policías acabaron de hablar con su madre, Dagge estaba sentado en la cocina tomando un vaso de leche con cacao.


  Su madre había llorado y estaba muy pálida. Se acercó a él y lo abrazó.


  No dijo nada, lo abrazó con fuerza durante un largo rato, mientras sus lágrimas le humedecían la camiseta. Tampoco él dijo nada, porque en su interior comprendió que se había equivocado. La visita de la policía no tenía nada que ver con el aparato que había en el lavadero. La policía había venido a comunicar que su padre estaba muerto.


  Muerto.


  Su padre dejó una carta. Estaba encima del salpicadero del coche, metida en un sobre blanco, uno de esos de las felicitaciones de cumpleaños. Su madre se lo dio a Dagge unos días más tarde. Le dijo que no había leído la carta, pero le explicó que la policía la había examinado. Luego habían vuelto a cerrar el sobre cuidadosamente.


  «Para Dag», se leía. Se llevó la carta a su habitación. Se quedó sentado un buen rato sobre la cama, acariciando el sobre blanco. Al rato sacó del bolsillo la navaja y con manos temblorosas abrió el sobre, desdobló la carta y empezó a leer. La leyó varias veces, pero no entendía nada. Las palabras se entremezclaban como negras manchas de tinta sobre el fino papel. Al final se rindió y metió la carta entre las páginas de El gran libro del billar, que le habían regalado cuando cumplió los siete años.


  De vez en cuando sacaba la carta para leerla en silencio, y a veces en voz alta, para sí mismo.


  Seguía sin entender nada.


  Por primera vez desde hace tiempo Dagge nos acompaña al Nido de Águilas. Hay una explicación. Jonas no está. No lo hemos visto desde hace días. Cuando lo vamos a buscar su madre abre la puerta y nos dice que lo siente mucho, pero que Jonas está ocupado. De todas formas nos invita a bañarnos en la piscina. Vamos a buscar a Dagge al sótano. Cuando oye lo de Jonas, primero sospecha.


  —¿Habéis preguntado en qué está tan ocupado?


  —No, la verdad es que no. ¿Qué más da?


  —Eso no lo sabemos —contesta Dagge con un tono de voz cargado de sospecha, como si creyera que Jonas está en casa trazando un plan para dominar el mundo.


  Naturalmente, nos alegramos de que Dagge se venga con nosotros, aunque también echamos de menos a Jonas. O más bien echamos de menos su piscina.


  Hace tres semanas que nos encontramos con Jonas en el cruce. Nos hemos visto casi todos los días, en su casa o en el Nido de Águilas. Nos han cautivado sus historias, como la del huracán de Costa Rica y la de Sultán (y un montón de otras historias que tomaría demasiado tiempo repetir ahora); nos impresionan su lujosa habitación, su piscina cubierta y la serpiente pitón.


  Pero ¿es Jonas nuestro amigo? Tres semanas no es tiempo suficiente como para trabar una auténtica amistad, así que es demasiado pronto para contestar a la pregunta. Dagge ya se ha formado su opinión, pero los demás no estamos tan seguros.


  Está nublado y sopla el viento, así que nos sentamos en la cabaña y hacemos lo de siempre que hace mal tiempo: jugamos al póquer. Siempre apostamos dinero, no grandes sumas, claro, pero lo suficiente como para dar un poco de interés al juego. Tengo una mano mala de verdad, una pareja de treses y estoy pensando en descartarlos y apostarlo todo en el próximo reparto. Me balanceo adelante y atrás. Al final decido conservar la pareja y renunciar al resto de las cartas. Dagge me sirve otras tres. El corazón me da un vuelco. Cuatro treses: un póquer. Miro lo que tengo en el bolsillo. ¡Ésta va a ser la mía! Todos me miran vacilando cuando pongo tres coronas en la caja de refrescos puesta boca abajo. Ya hay cuatro coronas apostadas.


  Larsa y Pierre pasan. Por encima de los naipes miro nervioso a Dagge, que está pensando, o intenta aparentar que piensa. Enciende su tercer cigarrillo. El humo me escuece en los ojos.


  —¿Qué demonios estará haciendo? —suelta de pronto Larsa.


  —¿Jonas? —pregunto.


  Larsa asiente con la cabeza.


  —¿Creéis que se ha cansado de nosotros?


  —Ya veo que no habéis entendido nada —dice Dagge, que expulsa una nube de humo.


  —¿Cuánto tiempo creéis que se va a quedar en Rosenhill? Me apuesto algo a que se va antes de que acaben las vacaciones de verano.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta Larsa.


  —¿No te das cuenta?


  Dagge hace un gesto con el brazo esparciendo ceniza a su alrededor.


  —Rosenhill es sólo una parada en su gira mundial. En cuanto despegue el avión hacia el siguiente punto, nos habrá olvidado.


  —¿Tú crees?


  Dagge suspira.


  —Recapacita, Larsa. ¿Qué tienes tú de interesante?


  Larsa o Pierre o incluso yo; no hace falta que nos comamos el coco ¿Qué es el Nido de Águilas comparado con la piscina cubierta, las historias de fantasmas de Pierre comparadas con Sultán, el peligroso perro guardián? ¿Trescientas coronas al mes comparadas con nuestras míseras cincuenta?


  Nuestro buen humor se ha evaporado. Mudos y desalentados nos miramos en la oscuridad. Me siento como una vez que mi madre me compró unos tejanos de marca para ir a una fiesta del colé. Yo fui tan orgulloso y contento, y al final resultó que nadie se fijó en mí, mucho menos las chicas, que sólo tenían ojos para Tompa, el chaval más popular de la clase.


  Nunca seremos suficiente, por mucho que nos esforcemos.


  —Te olvidas de una cosa —digo.


  —¿De qué?


  —Jonas está solo —apunto—. No tiene amigos.


  —Claro —admite Dagge—. Pero no puede ser nuestro amigo. No es como nosotros, y él lo sabe. Y no sólo eso: cuando os hartéis de bañaros en su piscina, de sus historias o de su dichosa serpiente, ¿qué le quedará a él? Aunque eso no llegará a pasar, ¿sabéis por qué? Porque se habrá ido antes de que os canséis de él.


  —Ya veremos —digo yo—. Bueno, ¿qué decides?


  —Subo la apuesta.


  Dagge pone tres coronas sobre la caja de refrescos con un gesto negligente. «No puede tener más que póquer —pienso—. Es imposible que los dos tengamos una mano tan buena».


  —¿Y ahora qué, vas a apostar?


  —Vale, tres coronas: justo lo que me queda. Las veo.


  Dagge asiente en silencio.


  —¿Qué tienes?


  Enseño mis cartas, sin poder reprimir la sonrisa.


  —Póquer de treses.


  —Lo siento, amigo.


  Dagge muestra sus cartas, una tras otra. Contengo la respiración. ¡Póquer de jotas!


  —Increíble —murmuro.


  Con una sonrisa de satisfacción, Dagge se lleva las monedas y se las guarda en el bolsillo.


  Sacudo la cabeza. Tengo que morderme la lengua para no gritar: «¡Tramposo!» Dagge levanta la vista y frunce el ceño, porque sabe lo que estoy pensando.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada —murmuro.


  —¡Venga, ya! ¿No estarás pensando que he hecho trampas?


  —¿Qué? No.


  Dagge intenta involucrar a Larsa y a Pierre.


  —¿Vosotros también creéis que he hecho trampas?


  No, no creen que Dagge haga trampas. Se vuelve hacia mí de nuevo, bajando la voz.


  —¿Es que no confías en mí?


  Levanto las manos.


  —Tranquilo, no pasa nada.


  En mi interior sé que Dagge está diciendo la verdad. Las trampas no son su estilo. Pero la sospecha es como una epidemia difícil de controlar.


  —Vale, aquí tenéis. —Dagge se vacía los bolsillos. Miramos las brillantes monedas en silencio. Nadie quiere tocarlas.


  —¡Cogedlas!


  —Olvídalo —digo yo.


  Las monedas se quedan sobre la manta, como un botín del que nadie quiere saber nada.


  Intento leer El misterio de María Celeste —el barco que navegó sin tripulación—, pero no consigo concentrarme. ¿Qué es lo que ha pasado? Dagge y yo no discutimos casi nunca, no como Larsa y Pierre, que se enfadan por cualquier cosa.


  Echo una ojeada a Dagge, que está tumbado mirando el techo.


  —Perdón —digo en voz baja.


  Nuestras miradas se cruzan y él sonríe.


  —No es culpa tuya.


  Se sienta y nos mira a todos.


  —¿Lo entendéis ahora? Esto es lo que pasa.


  —¿De qué estás hablando? —pregunta Pierre.


  —Ya nos peleamos por tonterías. Empezamos a sospechar que el otro hace trampas. Antes esto no hubiera ocurrido nunca.


  ¿Antes? Lentamente voy comprendiendo a qué se refiere Dagge.


  Antes de que apareciera Jonas.
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  Pasa otra semana. Jonas continúa sin dar señales de vida. Vamos a buscarlo, pero su madre siempre nos dice lo mismo. Jonas está ocupado. ¿Con qué? Eso no puede decírnoslo, se lo ha prometido a Jonas. Pero si queremos nos podemos dar un baño en la piscina. De no ser por Pierre nos hubiéramos rendido hace tiempo, pero él quiere saber lo que está haciendo Jonas. O al menos eso dice. Claro que nosotros sabemos bien lo que le pasa. Si lo chinchamos se pone rojo de ira. ¿Cómo es posible que le guste una mujer mayor? No creo que esté tan loco. Aunque la madre de Jonas no tiene el mismo aspecto que nuestras madres, más bien se parece a las chicas de las revistas.


  Agosto no empieza lo que se dice muy bien. Las nubes parecen haberse detenido por tiempo indefinido sobre Rosenhill y una fina llovizna enfría el aire. Pasamos los días en el Nido de Águilas, jugando a las cartas, leyendo y hablando de tonterías. Ya nadie nombra a Jonas. Hemos dejado de contar con él.


  Como por casualidad, el mismo día que las nubes siguen su camino, con su triste cortejo de lluvia y frío, aparece Jonas.


  —¿Se puede saber dónde te habías metido? —pregunta Larsa.


  Con una enigmática sonrisa se sienta entre Pierre y Larsa, saludando con un gesto a Dagge, que no se molesta en contestar al saludo. Los demás estamos que reventamos de curiosidad. Como quien pasa de todo, Jonas se pone un Marlboro entre los labios y lo enciende con experta elegancia con un mechero de oro, aunque es la primera vez que lo vemos fumar.


  «¿Es eso lo que ha estado haciendo todo este tiempo? —me pregunto—. ¿Practicar a tragarse el humo?»


  Jonas mira fijamente a Dagge.


  —He oído que eres muy hábil jugando al billar.


  Dagge permanece en silencio y sigue jugando con su navaja.


  —¿Te apetece una partida? Solos tú y yo.


  La navaja se queda quieta en las manos de Dagge. Por primera vez mira a Jonas.


  —¿Y tú qué tal juegas?


  Jonas da una larga calada a su cigarrillo.


  —Me defiendo.


  —No me sirve.


  Dagge se sube la cremallera del saco de dormir y fuerza un bostezo.


  —Te enseñó tu padre, ¿verdad?


  A Dagge se le nubla la vista. Se imagina que ha sido Larsa quien se ha ido de la lengua. Larsa, por su parte, fulmina a Jonas con la mirada, porque le había prometido que no hablaría del padre de Dagge. No es difícil suponer que Jonas sabía muy bien lo que tenía que decir. Y el efecto que iba a causar.


  —No juego con principiantes —dice Dagge bajito.


  —Bueno, en casa tengo una mesa de billar.


  Ahora sabemos en qué ha estado tan ocupado Jonas. Ha estado entrenando a escondidas.


  —Pero, en fin, si no te atreves…


  Dagge es muy rápido: a nosotros ni nos da tiempo de parpadear y ya ha agarrado a Jonas por la camiseta.


  —¿Estás insinuando que soy un cobarde?


  Jonas se suelta y da un empujón a Dagge. Pierre, Larsa y yo nos miramos. ¿Intervenimos? ¿Nos escondemos?


  Jonas está junto a la puerta. Se prepara adelantando los hombros y cerrando los puños.


  Dagge se levanta despacio y le hace un gesto a Jonas con la cabeza.


  —Vale, ahora tendrás lo que estás buscando.


  Nos citamos delante de la casa de Dagge, en la calle Blåeld. Quiere coger su propio taco. Mientras esperamos, oigo que Larsa le dice a Jonas:


  —Juega muy bien, te aviso.


  —Yo también.


  —Espero que hayas entrenado de verdad.


  La mesa de billar de la casa de Jonas también está en el sótano, pero ahí se acaba cualquier otra semejanza. El sótano de Dagge es tan pequeño que no se le puede dar a la bola sin que el otro extremo del taco toque la pared. En casa de Jonas hay sitio de sobra. La mesa de billar brilla como si hubiera sido pulida por diligentes sirvientes. Y no huele a cerveza. El padre de Dagge tenía la costumbre de poner su lata de cerveza en el canto de la mesa y más de una vez le daba sin querer, especialmente cuando había bebido más de la cuenta.


  —¿A qué jugamos? —dice Dagge.


  —A billar nueve.


  —¿Qué nos jugamos, el honor o el dinero?


  —El honor.


  Mejor para Dagge. La paga del mes apenas le llegaría para la apuesta. Aunque ninguno de nosotros cree que Dagge vaya a perder. Claro que no ha jugado con nadie más que con su padre, pero, por otra parte, él era el mejor.


  —¿El primero que gane tres partidas?


  Dagge asiente sin decir nada.


  Enseguida se hace evidente que Jonas ha estado entrenando en serio. Muy tranquilo, va metiendo las bolas con seguridad. Pero no es suficiente. Cuando pierde un golpe difícil le toca jugar a Dagge que, con una perfecta serie de tiradas, consigue ganar la primera partida. De momento, a Jonas no se le notan los nervios. Tiene el pulso firme e incluso se permite una pequeña sonrisa cuando mete su tercera bola seguida. El único sonido que se oye en la sala son los monótonos chasquidos de las bolas al entrechocar. De pronto hay una posibilidad de que la partida dé la vuelta a favor de Jonas, y no la desaprovecha. Con un golpe perfecto mete la novena y el resultado es una a una.


  La partida ha estado todo el tiempo muy igualada. Es nuestra absurda fe en la superioridad de Dagge lo que nos impide empezar a apostar por Jonas. Jugando es, por lo menos, igual de bueno que Dagge, pero eso no lo veremos hasta que se haya acabado la partida.


  Dagge coge el taco y se inclina hacia delante para meter la novena en el agujero. No es un golpe especialmente difícil, por lo menos no para Dagge, porque lo he visto jugar muchas veces y sé que podría meter esa bola con los ojos cerrados. Pero hay algo que falla. Con un callado suspiro Dagge suelta el taco y se seca las palmas de las manos en la camiseta. Pone tiza en el taco y cambia de posición. Apunta. El sudor le brilla en la frente. Esperamos a que tire con impaciencia. Lo dicho: no es una tirada especial, podría haberlo hecho con los ojos cerrados. Al otro lado de la mesa, Jonas parece aburrido y da vueltas al taco entre los dedos.


  De pronto Dagge levanta la mirada de la mesa buscando la mía, y yo le sonrío inseguro. Hay algo en esa mirada que me inquieta. Parece que esté temblando. ¿Y si pierde? Pero a pesar de todos mis malos presentimientos no dudo de que Dagge vaya a ganar. La partida no está decidida, ni mucho menos. Seguro que Dagge consigue tomar ventaja. Al final golpea la bola, pero falla. «Ahhh», suspiran los espectadores. Le toca a Jonas, que aferra el taco con firmeza y da un golpe increíble.


  Cuando le toca a Dagge, no lo reconocemos, porque comete errores de principiante. En cambio, Jonas no se permite ni uno. Le da a las bolas con absoluta precisión. Y una cosa está clara: cuanto más tembloroso está Dagge, más seguro parece Jonas. Ahora es él quien consigue que el juego parezca cosa de críos, mientras que Dagge parece patoso e inexperto con el taco como cuando tenía tres años y apenas llegaba a la mesa.


  De pronto se acaba todo. Jonas levanta el puño en señal de victoria, después rodea la mesa y le tiende la mano a Dagge.


  —Gracias por una buena partida.


  Parece que el cielo entero se le haya caído encima a Dagge. Observa la mano que le tiende Jonas con una mirada torva.


  —¡Al infierno con todo!


  Deja el taco encima de la mesa, da media vuelta y abandona la sala sin pronunciar palabra.


  —Ya veo que no sabe perder.


  Nos limitamos a encogernos de hombros, porque la respuesta es evidente. Jonas empieza a recoger las bolas. Miro el reloj: son las cinco y media. Han estado tres horas jugando. Tengo hambre.


  —¿Dónde está Pierre? —pregunta Larsa.


  —Yo lo buscaría en el dormitorio de Sylvia.


  Miro fijamente a Jonas, que se ríe.


  —¿No sabes entender una broma?


  Salimos a la terraza. En la hamaca, ataviada con un albornoz, encontramos a la madre de Jonas tumbada con un vaso en la mano.


  —Sylvia, ¿has visto a Pierre? —pregunta Jonas.


  Me pregunto por qué llama a su madre por el nombre de pila.


  La madre da un corto sorbo a la bebida.


  —Se fue a casa hace un rato. ¿Quién ha ganado?


  —Servidor.


  —Igualito que tu padre. Siempre tenéis que ganar.


  —Ha sido una partida muy reñida.


  —Ya, claro —replica, haciendo un gesto con la mano—. ¿Por qué no ofreces algo a tus amigos? Hay salchichas en la nevera.


  —Tengo que irme a casa —digo.


  —Yo también —dice Larsa.


  Cuando ya estamos saliendo, Jonas me dice:


  —Pregúntale a Dagge si quiere la revancha.


  —Claro —contesto.


  Creo que es sincero, al menos nada me hace sospechar lo contrario.


  —¿Crees que Pierre…? —empieza a decir Larsa cuando vamos bajando la cuesta con las bicis.


  —No, hombre. Seguro que sólo era una broma.


  —Qué sentido del humor más raro.


  De camino a casa paso por la de Dagge, pero no me detengo. Sé que él tampoco querría hablar conmigo y mucho menos escucharme.


  Decido esperar hasta mañana.


  Al día siguiente encuentro a Dagge recostado en su cama, tocando la guitarra acústica. Suena a algo parecido a los acordes de Black Sabbath, Iron Man quizá, pero es difícil reconocer el tema porque las cuerdas vibran contra el mástil. Son las doce, pero Dagge aún no se ha vestido. Tiene los pelos de punta como en la caricatura de alguien que ha metido los dedos en un enchufe.


  Me saluda con un ademán sin apartar la vista del mástil de la guitarra. Parece ser que ya no está enfurruñado, aunque nada indica que haya asimilado la derrota.


  Las palabras de consuelo no sirven para Dagge, así que voy directo al grano.


  —Jonas me preguntó si querrías la revancha.


  —Qué bueno es.


  —¿Qué pasa? Seguro que le ganas.


  —Nunca me sale este acorde. ¿Cómo sigue después…? No es este tono, ¿verdad?


  No tengo ni idea. Cuando iba a segundo intenté aprender flauta, pero lo dejé después de la tercera clase. Aquello liquidó para siempre mi interés por la carrera de estrella del rock. Por otra parte, quizás aumentó mis posibilidades de ser crítico musical. A veces uno ha de conformarse con el segundo puesto.


  —¿Qué pasó?


  —¿Es que no estabas allí? Perdí.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —La verdad es que no lo sé —responde con un suspiro.


  —Estabais a la par hasta que…


  —Me puse nervioso. Mantener la serenidad es la regla número uno del jugador de billar.


  —La suerte del principiante.


  —Tú estabas allí. ¿Te pareció cuestión de suerte?


  No contesto, porque sé que Dagge tiene razón. Jonas era mucho mejor de lo que habíamos imaginado, y además supo conservar la calma.


  —De todas formas, deberías jugar una partida de revancha.


  —Me ha ganado. ¿Lo entiendes? Me ha dado una paliza.


  —Venga ya, le puedes ganar.


  Intento animarlo, aunque hasta a mí me suena a falso. No porque yo crea que Dagge no tiene ninguna posibilidad, sino porque soy consciente de lo mal que le ha sentado la derrota y lo poco que confía en sí mismo.


  Dagge empieza de nuevo con el acorde.


  —¿Cuál es ese dichoso tono?


  Suena fatal, así que me levanto.


  —Veo que te rindes.


  —Vete de aquí —murmura Dagge—. Dejadme todos en paz.


  Larsa y Pierre me están esperando en el cruce.


  —¿Viene? —pregunta Larsa.


  Niego con la cabeza.


  Al poco rato aparece Jonas silbando alegremente por la calle Blåeld. Nos saluda con la mano tan campante, y de pronto me asalta una sensación desagradable. «¿Quién te crees que eres? ¿El más grande, el mejor y el más guapo?»


  —¿Qué? ¿Habrá otra partida?


  Sacudo la cabeza en señal de negativa.


  —Qué lástima —comenta.


  —La verdad es que sí —murmuro.


  En el Nido de Águilas Jonas nos enseña una cosa. Se trata de una fotografía cubierta de marcas de dedos que va pasando de mano en mano. Es una chica negra, con el pelo trenzado y los dientes muy blancos, que brillan en una boca grande y sonriente.


  —¿Es tu novia? —pregunta Pierre.


  —Gloria. Fuimos a la misma clase en bachillerato. ¿Verdad que es bonita?


  Asentimos. Nunca había oído decir a nadie que su novia o la de otro fuera «bonita». Las flores son bonitas. El paisaje. Los cuadros. Pero las chicas son guapas, majas o están buenas.


  —Si hubiese estado en mi mano, me habría quedado a vivir en Dallas —dice mientras guarda de nuevo la fotografía en la cartera—. Pero a mi padre le han dado un puesto importante en la central de Estocolmo, así que nos quedaremos aquí.


  —¿Os volveréis a ver? —pregunta Larsa.


  —No sé. Nos escribimos. A veces nos llamamos.


  —¿Y no puede venir a verte?


  —No le he hablado de ella a mi padre.


  —Imagina que empieza a salir con otro —dice Pierre.


  —¿Por qué iba a hacer una cosa así? —replica Jonas, frunciendo el ceño.


  —Porque a lo mejor se cansa de esperar.


  Jonas parece más que confundido, como si la idea nunca se le hubiera ocurrido.


  —Claro que me esperará. En cuanto sea mayor de edad iré a buscarla.


  Pierre no dice nada, pero la mirada de reojo que nos lanza a Larsa y a mí es suficientemente clara. «Claro. Como que te va a estar esperando cinco años». Y parece como si Pierre hubiera plantado una semilla de duda en Jonas porque aquella arruga de preocupación en la frente no desaparece.


  Pierre cambia el disco. Pone The Ruts. Staring at the Rude Boys. Larsa corea el estribillo a pleno pulmón.


  —¿Hacemos algo? —dice Jonas al cabo de un rato.


  —¿El qué? —pregunta Larsa.


  —No sé. ¿Estás seguro que Dagge no quiere la revancha?


  Asiento con la cabeza.


  —No parece que sea de los que se rinden con facilidad.


  La lluvia cae con fuerza, golpeando el techo. Pienso en lo que dijo Dagge un día: que para Jonas, Rosenhill sólo era una parada en su gira mundial, que él no es como nosotros. Claro. Dagge tiene razón. Jonas nunca será uno de los nuestros. Aquí se aburre: lo sabemos nosotros tanto como él. Pero Dagge no sabe que Jonas está aquí a la fuerza y que sólo nos tiene a nosotros. Gloria es sólo una fotografía llena de huellas de dedos que guarda en la cartera, un recuerdo al que aferrarse cuando el verano deje paso al otoño.


  Todo esto se lo cuento a Dagge un poco más tarde, pero no sé si me escucha. Está recostado en la cama con la mirada perdida, tocando la guitarra, prisionero de aquel acorde de Black Sabbath que todavía no ha conseguido sacar.


  Dagge sabe que nunca podrá ganar a Jonas.
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  Un recuerdo de verano:


  Había estado lloviendo todo el verano y el suelo todavía estaba mojado después del último chubasco. Dagge y yo íbamos atravesando el bosque. Ya habíamos recorrido un buen trecho, en realidad demasiado largo para que dos niños de nueve años fueran solos, pero estábamos demasiado ocupados con nuestros juegos como para preocuparnos de adónde nos llevaban los caminos. En la mano sosteníamos un palo cada uno con el que íbamos apartando la vegetación, a veces nos parábamos y empezábamos a jugar a los espadachines o atacábamos a unos enemigos imaginarios. Nuestras voces resonaban en el bosque.


  Nos cansamos pronto y yo levanté la mirada, saliendo de nuestro mundo de fantasía. En un claro del bosque crecían los helechos más grandes que habíamos visto nunca, que nos llegaban hasta los hombros. Detrás de unos alisos marchitos bajaba un arroyo.


  Nos detuvimos a la orilla y metimos los palos en la corriente. No era especialmente profunda, y el fondo estaba blando y fangoso. El agua se enturbió cuando sacamos los palos. Nos sentamos en la hierba y Dagge encontró unos chicles que llevaba en el bolsillo. Y mientras íbamos mascando, nos dejamos hipnotizar por la corriente del arroyo. Empecé a sentir sueño. El sol había ascendido en el cielo y caldeaba el ambiente.


  —¡Mira eso! —exclamó Dagge de pronto.


  En el suelo, entre la hierba, había un pájaro grande y negro que parecía una corneja.


  El cuerpo estaba muy rígido y los ojos le brillaban como bolas de cristal. Curiosos, tocamos el pájaro y nos agachamos para observarlo más detenidamente. ¿Cómo había muerto? Como dos médicos forenses intentamos determinar la causa de la muerte, pero a pesar de que le dimos la vuelta una y otra vez, no encontramos ninguna herida visible. ¿Se habría envenenado? A lo mejor le había pasado como al gato de Dagge, que murió después de haber comido raticida que el vecino había puesto en su jardín. ¿O tal vez habría contraído alguna enfermedad? Nos rascamos la cabeza. La muerte es un misterio y en ese momento nos sentimos completamente fascinados. Pero ¿qué debíamos hacer con el pájaro muerto?


  A Dagge se le ocurrió una idea. ¡Podíamos organizar un entierro! Hacía unos días que habíamos visto un programa en la tele donde explicaban cómo enterraban los vikingos a sus muertos. Se ponía al muerto en un barco, se prendía fuego a la nave y se empujaba aguas adentro. Mientras el barco se hundía lentamente, el humo negro iba subiendo, y así todos lo veían.


  Tuvimos suerte. Escondido bajo un árbol encontramos el barco que necesitábamos, una zapatilla de gimnasia vieja en la que colocamos el pájaro. Cuando le prendimos fuego con las cerillas que Dagge se había llevado de casa, fue un momento solemne. Las llamas cobraron fuerza y Dagge le dio un empujoncito a la nave para que se deslizase sobre el agua. Nosotros fuimos andando por la orilla. La corriente se hizo más rápida y empezamos a correr para seguir a su altura. Estábamos tan absortos en lo del barco vikingo que nos olvidamos del tiempo y de las advertencias de nuestros padres de que no nos adentráramos demasiado en el bosque. El arroyo trazaba una curva cerrada, por donde desapareció nuestro improvisado zapato-barco. La vegetación era muy densa y tuvimos que romper unas cuantas ramas para llegar hasta el agua. Pero el barco había desaparecido. Dagge supuso que se había hundido. Sin embargo, estábamos satisfechos. El pájaro no podría haber tenido un entierro mejor que aquél. Incluso comentamos que nos gustaría que nos enterrasen de la misma manera. No en una zapatilla de gimnasia, claro. Dagge dijo que el fueraborda de mi padre sería suficiente, y nos echamos a reír.


  Seguimos el arroyo hasta el claro del bosque. No teníamos ni idea de cuánto tiempo llevábamos en el bosque, pero empecé a tener hambre y eso solía ser una señal segura de que era hora de volver a casa. El sol brillaba sobre las copas de los árboles y nos calentaba la cara. En cuanto entramos en el bosque de abetos, el ambiente se hizo más fresco. Y también más oscuro. Busqué la mirada de Dagge.


  —¿Sabes el camino?


  Se detuvo y miró a su alrededor.


  —Por allí —señaló.


  Sentí un estremecimiento de angustia. Ya no reconocía el lugar donde estaba y observé a Dagge con el rabillo del ojo. Él no parecía preocupado en absoluto y seguía correteando despreocupado. El bosque se iba cerrando a nuestro alrededor con sus largos dedos llenos de agujas. Los senderos transcurrían sobre raíces y piedras, desaparecían tras grandes troncos de abetos y rocas cubiertas de musgo, ascendían por las largas cuestas y proseguían por las pronunciadas pendientes. Sentía las piernas dormidas y cada vez me costaba más seguir el ritmo de Dagge. Agotado y sudoroso me quedé sentado sobre una raíz que sobresalía del suelo.


  —¡Espera!


  Dagge se volvió y se sentó a mi lado. Parecía pensativo.


  —Creo que nos hemos equivocado.


  —¿Nos hemos perdido?


  —Si uno se pierde debe volver al lugar donde empezó. Eso sí que lo sé.


  Volvimos por el mismo camino, pero Dagge se detuvo enseguida mordiéndose el labio inferior.


  —¡Qué raro!


  Miré a mi alrededor. Todo parecía igual. Imposible diferenciar un abeto de otro o una roca de otra. Imposible saber qué camino llevaba a casa y cuál nos internaría más en el bosque. Noté un nudo en la garganta y las lágrimas acudieron a mis ojos. Quería volver a casa. Ya no me apetecía estar en el bosque.


  Noté el brazo de Dagge sobre mis hombros.


  —Todo se arreglará. Anímate.


  Empecé a sollozar.


  —¿Y si no encontramos el camino a casa?


  —¡Venga ya! —Dagge se reía como si nunca hubiera oído hablar de la gente que se ha perdido en el bosque—. Pronto estaremos de vuelta; sólo tenemos que encontrar de nuevo el claro del bosque.


  Es posible que Dagge me dijera eso sólo para consolarme, pero la cuestión es que me sentí un poco mejor.


  Nos pusimos en marcha. Dagge redujo el ritmo y anduvo callado a mi lado, con la mirada fija en el sendero que tenía delante.


  Empecé a pensar en el pájaro que habíamos encontrado. ¿Se habría perdido cuando volaba? ¿Lo habrían abandonado los suyos? También me intrigaba su cuerpo ileso. ¿Se habría muerto de cansancio? ¿Fue dando tumbos hasta que se le acabaron las fuerzas? Me habría gustado preguntar a Dagge si los pájaros podían perderse, pero no quería molestarlo. Si teníamos que encontrar el camino de vuelta, debía dejar que Dagge se concentrase. El sudor brillaba en su frente y lo obligaba a parpadear todo el rato. El ruido de nuestros pasos era el único sonido que se oía en el bosque.


  El sol ya estaba bajo. Nos protegimos los ojos con una mano para que no nos deslumbrase. Dagge aumentó el ritmo de la marcha como si notara la inminencia de la noche. Cuando oscureciera nos sería imposible encontrar el camino a casa. Tenía tanta hambre que me dolía el estómago. Me sentía mal. Dagge volvió la cabeza varias veces para comprobar que le seguía el paso.


  De pronto me torcí un tobillo. Me caí y me quedé tumbado al lado de un matojo de brezo.


  Dagge levantó los brazos en un gesto de impaciencia.


  —¡Venga, vamos!


  —No puedo. No puedo moverme. No sé lo que me pasa.


  —¿No ves que ya anochece? Tenemos que darnos prisa.


  Me limité a observar la mano que me tendía.


  Dagge frunció el ceño, incapaz de captar la situación. Se agachó y me tocó el hombro.


  —¿Qué te pasa?


  —No lo sé, no lo sé —dije, sollozando.


  —Encontraremos el camino. Te lo prometo.


  —El pájaro…


  —¿Qué?


  —El pájaro muerto… ¿de qué crees tú que murió?


  —¿A qué viene ahora esto? ¡Levántate! Tenemos que llegar a casa antes de que oscurezca del todo.


  —Quiero saberlo.


  Dagge dejó escapar un suspiro.


  —¿Y qué más da? Está muerto ¡Arriba!


  —Quiero decir… los pájaros no se pueden perder volando, ¿verdad?


  —Claro que no, porque vuelan por encima de las copas de los árboles.


  —Pero entonces, ¿cómo encuentran sus nidos? Todos los árboles parecen iguales.


  —Creo que tienen una especie de radar. Ya sabes, como los aviones ¡Venga, vamos!


  No me moví.


  —Quizá se murió de alguna enfermedad.


  —Es posible. —Se levantó y de pronto se quedó muy quieto.


  —¿Has oído eso?


  —¿El qué? —respondí, mirándolo.


  —Los graznidos.


  Presté atención.


  —Son cornejas —dijo Dagge.


  Era cierto: se oían unos graznidos.


  —Creo que quieren ayudarnos —prosiguió él.


  —¿Las cornejas? —me extrañé.


  —Claro que sí. Hemos enterrado a su amigo. Si no lo hubiéramos hecho se lo hubiera comido cualquier animal. Quieren darnos las gracias.


  Sonreí. Dagge estaba diciendo tonterías, pero quise creerlo.


  —¿Nos guiarán hasta casa?


  —Eso es precisamente lo que estoy diciendo. Pero tenemos que darnos prisa antes de que se haga de noche.


  Volvió a tenderme la mano. Esta vez se la cogí y Dagge me levantó.


  —¡Ahora, en marcha!


  Corrimos a través del bosque, en silencio y prestando atención a los graznidos que parecían venir de los árboles. La sensación de pesadez en las piernas se había desvanecido, y corría ligero como el viento, saltando sobre las piedras y las raíces de los árboles. Ya no tenía miedo.


  De pronto nos encontramos en el claro del bosque.


  La cara de Dagge se iluminó con una sonrisa.


  —¿Lo ves?


  Cuando por fin llegamos a casa ya caía la noche. Nuestros padres se habían puesto en contacto y estaban preparados para salir al bosque. Mi madre lloraba y me abrazó muy fuerte y durante mucho rato.


  La noche que Dagge perdió la partida contra Jonas no conseguí dormirme y permanecí despierto en mi habitación con la lamparilla de noche encendida, pensando en aquel verano. Todavía me avergüenzo un poco de haber empezado a llorar en el bosque y le estoy agradecido a Dagge por no haberlo propagado por todo Rosenhill. Seguramente él había pasado tanto miedo como yo, aunque no lo había demostrado.


  Por más que intente convencerme de que fueron las cornejas las que nos salvaron, cuando estoy a solas tumbado en mi cama, sé que fue Dagge.


  Eso jamás lo olvidaré.
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  —¿Quién es ése? —pregunta Jonas señalando con el dedo.


  Vamos camino del Nido de Águilas, todo el grupo menos Dagge, claro. Tenemos previsto quedarnos a dormir, así que vamos cargados con golosinas, patatas fritas y refrescos. Cuando dejamos atrás la vieja casa de madera de los Johansson, la última antes de que empiece el bosque, lo vemos. Aminoramos la marcha y soy consciente de que Jonas mira a Buda como si se tratara de un animal exótico, fascinante y peligroso. Los demás evitamos el contacto visual, y en cuanto pasamos por delante del gigante calvo nos olvidamos de él.


  —¿Quién diablos era ése? —insiste Jonas.


  —Buda —contesta Larsa después de pensarlo un momento, como si no hubiese entendido la pregunta o no estuviera del todo seguro de la respuesta.


  —¿Buda? —repite Jonas.


  —Lo llamamos así. La verdad es que nadie sabe cuál es su verdadero nombre.


  Jonas vuelve la vista atrás para mirar de nuevo a Buda.


  —¡Qué tipo tan espantoso!


  —Bah, es completamente inofensivo.


  —Cuando era pequeño, su padre lo tiró contra una pared —explica Pierre—; después de eso se quedó raro.


  —¿Qué pasó?


  En Rosenhill todo el mundo sabe la historia de cómo Buda se quedó raro. Asilo decían: «Raro». Cuando Buda tenía once años, su padre llegó un día a casa borracho, como le ocurría siempre que jugaba al póquer con sus amigos. Como Buda nunca sabía de qué humor estaría su padre, optó por lo seguro. En cuanto oyó que buscaba las llaves a tientas subió a su habitación y se escondió en el armario. Allí había preparado un sitio para dormir con un colchón y un cubo para pasar toda la noche. Había reforzado la puerta clavando un tablero por dentro. Pero como muchas otras veces, confiaba en que su padre se cansara intentando abrir el armario.


  Aquella noche su padre había bebido muchísimo… La emprendió a golpes con el armario y apenas tardó unos minutos en forzar la puerta con una palanca. El hombre cogió a su hijo en vilo y lo estrelló contra la pared.


  Cuando la policía llegó a la casa un par de horas más tarde, Buda estaba en la cama, con la cabeza envuelta en un paño. Por entonces el padre ya estaba más sereno e intentó convencer a la policía de que Buda se había caído de la cama. Naturalmente, no lo creyeron. La madre, que estaba bajo los efectos de una tremenda conmoción, pudo declarar más tarde. Fue ella quien relató los horribles sucesos.


  Llevaron a Buda a urgencias, donde lo estuvieron operando toda la noche de los graves daños sufridos en la cabeza. Cuando se despertó un par de días después, el chico había cambiado. Los médicos hablaron de daños cerebrales irreversibles que le habían afectado la personalidad. Explicaron que dejaría de hablar y que se distanciaría del mundo. En resumen: Buda se convirtió en un solitario, una figura habitual en las aceras de Rosenhill. Lo ocurrido tuvo también otras secuelas más inexplicables: por ejemplo, antes de la operación le afeitaron todo el pelo, pero nunca más le volvió a crecer.


  —Inofensivo… ¿Seguro? —pregunta Jonas, frenando la bici.


  Los demás nos detenemos.


  —Vamos a ver si lo es tanto como decís.


  Jonas da media vuelta y se para a la altura de la casa de los Johansson. Recoge del suelo una manzana podrida que ha caído de las ramas que sobresalen del jardín. Con la manzana escondida en la mano espera a Buda, que se acerca a paso lento. No le da tiempo de intuir el peligro que se esconde tras la sonrisa de Jonas.


  —¿Tienes hambre? —pregunta Jonas y le lanza la manzana. Oímos el impacto cuando la fruta choca contra la frente de Buda y salpica el cuerpo del grandullón. Con una expresión de desconcierto se limpia los restos de la frente y después se huele la mano y se la seca en el pecho. Igual que aquella vez que lo habíamos bombardeado con los globos llenos de agua, esperamos una reacción. ¿Explotará? Pero el efecto que nos tememos no llega a producirse. La cara de Buda recobra su expresión neutra. Vuelve a su trote con la mirada perdida en la lejanía.


  Jonas empieza a reír como una gallina. Su risa suena forzada, poco natural.


  —Eso sobraba —dice Larsa cuando Jonas vuelve con su bicicleta.


  Jonas parece sorprendido.


  —¿Qué pasa? Sólo quería comprobar si era inofensivo de verdad.


  —Ahora ya lo sabes —dice Pierre, muy serio.


  La noche no acaba de enderezarse. Hace tiempo de historias de miedo, la puerta chirría al ser empujada por el viento, pero Pierre no tiene ganas de hablar. No ha contado ninguna historia desde lo de la momia, que todavía no sé cómo acababa, y Jonas parece haber vaciado su almacén de Historias Increíbles de Todos los Sitios del Mundo.


  Larsa mata mosquitos. Pierre se atiborra de patatas fritas mientras se rasca. Jonas está tumbado sobre su saco de dormir con los ojos entornados. Quizás esté pensando en Gloria. O a lo mejor se está durmiendo. En el aparato de música suena Magnus Uggla: «Por qué quitarte la vida si después no te enteras de lo que dicen de ti», y no puedo dejar de pensar en el padre de Dagge. Y en Dagge, que no está muerto, pero que ha dejado un vacío que ni las patatas fritas ni los refrescos consiguen llenar.


  ¡Cuánto lo echo de menos!


  Como respuesta a mi deseo no formulado se abre la puerta. Damos un respingo, como gatos pillados en plena travesura. Larsa se estira para echar mano del palo de madera que está al lado de la puerta.


  —¿Ha empezado la fiesta?


  Soltamos una risita nerviosa.


  Con una sonrisa de oreja a oreja, Dagge se deja caer a mi lado pasándome el brazo por encima de los hombros. Tiene los ojos vidriosos y por el olor diría que ha bebido.


  —¿Qué hay, chicos?


  Larsa y Pierre lo saludan con una serie de gestos que les ha enseñado Jonas. Éste se queda quieto en su esquina y observa a Dagge con la mirada alerta.


  —¿Qué hacéis?


  —¿Has bebido? —pregunta Larsa, con cierto tono de admiración.


  —¿Alguien quiere? —ofrece Dagge, agitando una botella de zumo, llena con un líquido oscuro y no muy apetecible.


  —¿Qué es? —pregunta Jonas.


  —Pruébalo y verás.


  El trago le hace arrugar toda la cara.


  —¡Uf! —exclama—. ¿Se puede saber qué es esto?


  —Bacardí, licor de cacao y jerez.


  Pierre y yo rechazamos la oferta.


  Dagge eructa.


  —Al final te acostumbras. Bueno, ¿y vosotros qué habéis estado haciendo?


  Podríamos preguntar lo mismo a Dagge. Hacía una eternidad que no se pasaba por el Nido de Águilas.


  —Nada especial —contesta Pierre.


  Dagge enciende un cigarrillo y le echa el humo en la cara a Jonas, que se lo toma con calma y lo disipa con la mano discretamente.


  —Venga, Pierre —dice Dagge, dándole con el codo—. Cuenta una de fantasmas.


  —No sé ninguna nueva.


  —Bueno, pues de las antiguas. Jonas no las ha escuchado nunca, ¿no?


  Jonas asiente en silencio.


  —¿Cuál? —pregunta Pierre.


  —La que sea —insiste Dagge.


  —Cuenta la de la momia —sugiere Larsa.


  Dagge suspira.


  —Ya, pero al menos que sea buena, no de esas de chalados que se envuelven en papel higiénico. —Se frota la frente, pensativo—. Vale, ¡ya sé cuál!


  —¿Ah, sí? —dice Pierre.


  —La que tú ya sabes.


  —Ésa no, ¿vale?


  Dagge sonríe.


  —Sí, ha de ser ésa.


  —¿Y el pacto? —murmuro yo.


  —¡Qué más da el pacto! Sólo es una historia. Venga, Pierre. ¡Cuéntala!


  Empiezo a entender lo que está tramando.


  No eran los tonos lo que Dagge estaba buscando cuando se quedaba en casa intentando tocar el estribillo de Black Sabbath, sino la respuesta a la pregunta que lo fastidiaba como una piedra en el zapato desde que perdió contra Jonas: «¿Cómo se la voy a devolver? ¿Cómo voy a vencer a este intruso?»


  —¡Pierre! ¡Que no tenemos toda la noche!


  —Juramos que…


  Dagge le pone la mano a Pierre sobre el hombro, en un gesto amigable. Pero el brillo de sus ojos es cualquier cosa menos amigable, es duro y malicioso.


  —¿No has oído lo que he dicho? Ya no hay pactos que valgan.


  —Vale, la voy a contar.


  Dagge se vuelve hacia Jonas y parpadea.


  —Te lo juro, ésta es buena de verdad.


  Apagamos todas las linternas menos la del techo, que ilumina a Pierre como si se tratara de un foco. El viento azota la puerta, el único ruido que se oye. A pesar de que ya hemos oído la historia antes, estamos igual de ansiosos que la primera vez que Pierre la contó. Incluso los mosquitos nos dejan en paz.


  —Ésta es una historia real. Me la contó Uffe, de sexto, que se la oyó a su tío.
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  La historia de la casa del final de la carretera era nuestro secreto, nuestro tesoro escondido, por así decirlo. Pero ahora ya no. Ahora también pertenece a Jonas. Su mirada ha cambiado. Tiene el brillo astuto de quien se asoma a un mundo secreto, o a la cueva del tesoro, y queda deslumbrado con el resplandor. Pero Jonas no sabe que ésta no es una historia entre tantas. Igual que muchos tesoros antiguos nunca debieron salir a la luz porque sobre ellos pende una maldición, esta historia nunca debería haber sido contada.


  Dagge acaba la botella y no puede reprimir el hipo.


  —¿Qué te parece?


  —¿De verdad existe esa casa?


  Dagge sigue con el hipo.


  —Claro. Hemos… hemos estado allí.


  —Sí, hombre.


  La risa se pierde en nuestro lúgubre silencio.


  —¿Visteis algún fantasma?


  Nos miramos.


  —Encontramos una muñeca manchada de sangre en la habitación de los niños —dice Larsa.


  —Se oían pasos en el piso de arriba —añade Pierre.


  Jonas nos observa como si buscara un brillo juguetón en nuestros ojos, un gesto pícaro en la comisura de los labios.


  —Venga ya. No me lo creo.


  —Eso es cosa tuya. Me da igual —dice Dagge mientras bosteza y se despereza en el suelo.


  —Tengo que salir —anuncia Pierre.


  —Yo también —dice Larsa.


  Desaparecen en la oscuridad. Desearía tener que salir ahora, pero sé que mi vejiga me despertará dentro de unas horas. Me meto en mi saco de dormir. Dagge ya se ha dormido y ronca con la boca abierta.


  Jonas me mira.


  —¿Así que es verdad?


  —Sí.


  Me doy media vuelta y me subo el saco hasta taparme la cabeza.


  En algún momento de la noche me despierta un ruido extraño. La puerta está entreabierta y chirría con el viento de la noche. Me siento e intento identificar los cuerpos que se perfilan en la oscuridad. ¿Quién falta? Allí está Larsa con un brazo encima del pecho de Pierre, que lo coge como si fuera un peluche. Pierre murmura algo, pero no parece despierto. Allí está Jonas, en posición fetal.


  Es Dagge. Su saco está vacío.


  Paso con cuidado por encima de Pierre y de Larsa, me coloco al lado de la puerta y miro hacia el exterior. Sobre el claro cielo de verano se pasean unas nubes ligeras. Un aire agradable me acaricia la cara. Escucho. El ruido que se oye con toda claridad y precisión me trae pensamientos inquietantes.


  Detrás de un arbusto de enebro encuentro a Dagge, inclinado hacia delante.


  —¿Dagge? —digo en un susurro.


  Da un respingo y me mira con los ojos enrojecidos.


  —¿Qué pasa?


  Se dobla sobre sí mismo y devuelve.


  Decido dejarlo en paz.


  En la cabaña cierro la puerta a mis espaldas y me meto en el saco calentito.


  —¿Es Dagge?


  Los ojos de Jonas resplandecen en la oscuridad.


  —Ajá.


  —No hay que mezclar bebidas.


  —Si tú lo dices… —susurro.


  —Es difícil perder cuando uno está convencido de que es el mejor.


  Comprendo que se refiere a la partida de billar.


  —Dagge es el mejor.


  —No soportó la tensión. Aunque no es raro. Era él quien estaba bajo presión, no yo.


  —Si hubiera revancha, tú tendrías la presión.


  —Claro. Pero eso no pasará, ¿verdad?


  Me encojo de hombros, pero es evidente que Jonas tiene razón. Él me mira.


  —Quiero ver la casa, si es que existe.


  —Ya lo creo que existe —replico yo.


  —Dile a Dagge que quiero verla —insiste Jonas.


  Se da la vuelta y se queda dormido enseguida.


  En cambio yo me quedo despierto un rato más. Escucho a ver si oigo a Dagge, pero sólo me llega la respiración profunda de los otros. Imagino que se va a quedar fuera un buen rato más.


  Al día siguiente, mientras atravesamos el bosque en bicicleta de camino a casa, Dagge no habla mucho y se apoya en el manillar como una planta marchita. No nos apremia como siempre, incluso permite que Jonas vaya en cabeza. Apenas puede seguir el tranquilo ritmo de Larsa y Pierre.


  Nadie ha mencionado la historia de fantasmas. Ni siquiera Jonas.


  Cuando llegamos al cruce, Jonas pregunta si nos apetece bañarnos en su piscina. Nadie rechaza la invitación. Hace un calor bochornoso. Parece que se avecina una nueva ola de calor. Para nuestra sorpresa, Dagge nos acompaña. Quizás un baño refrescante le sentará bien.


  La madre de Jonas nos saluda contenta en el vestíbulo y pregunta si queremos desayunar. Nos sentamos a la mesa y nos sirven un auténtico desayuno americano: tocino ahumado, huevos, pan tostado y zumo de naranja recién exprimido. Y ¡mantequilla de cacahuete! Ninguno de nosotros la había probado antes. Dagge no come, sólo prueba el zumo. Preocupada, la madre de Jonas le pregunta si se encuentra mal.


  —El estómago —murmura Dagge sin dar mayores explicaciones.


  Ella le pasa la mano por la cabeza.


  —¡Pobrecillo!


  Nosotros, es decir, yo y Larsa, captamos una mirada de envidia en los ojos de Pierre, y apenas logramos contener la risa.


  —¿Quieres sal de frutas?


  —¿Qué es eso?


  —Es un remedio para el dolor de estómago.


  Va a buscar el frasco en el armario que hay encima de los fogones y sirve un vaso de agua. Cuando las pastillas se han disuelto en el agua le acerca el vaso a Dagge.


  —Tómatelo de un trago.


  Dagge vacía el vaso rápidamente y eructa.


  —Perdón —susurra, avergonzado.


  —No te preocupes —dice ella, riendo—, ya verás cómo enseguida te sientes mejor.


  Cuando se ha ido, Larsa dice:


  —Tu madre es genial de verdad.


  Jonas lo fulmina con la mirada.


  —Sylvia no es mi madre.


  Dejamos de masticar.


  —Antes era la secretaria de mi padre.


  —¿Y tu madre? —pregunta Larsa.


  —Murió de cáncer.


  Mira de reojo a Dagge, del que espera un gesto de comprensión o al menos una mirada, pero Dagge no parece impresionado por su confesión. Sorbe un poco de zumo y no da muestras de reconocer que tiene algo en común con Jonas.


  Jonas se vuelve hacia nosotros.


  —Nunca me ha caído bien. Sólo intenta congraciarse conmigo. Sylvia sabe que yo sé que ella y mi padre estaban juntos cuando aún vivía mi madre.


  Damos un respingo cuando oímos su voz en la cocina.


  —¡Ay! Por poco se me olvida. Es para ti, de EE.UU.


  Jonas mira con frialdad la carta que Sylvia le da. No hace el menor gesto de abrirla.


  —¿De quién es? —pregunta ella.


  —De Brad, seguramente.


  —¿Tu amigo de Dallas?


  —Ajá.


  —La letra es de chica —dice ella sonriendo.


  Jonas se pone rojo como un tomate.


  —¿La has leído?


  —Por favor, Jonas, ¿por quién me has tomado? —dice y se aleja riendo a carcajadas.


  Jonas mira cuidadosamente el sobre que sospecha que Sylvia ha abierto con vapor.


  Larsa está a punto de reventar de curiosidad.


  —¿Es de Gloria?


  Jonas se mete la carta en la cinturilla del pantalón, asintiendo con la cabeza.


  —¿No piensas leerla?


  —Después. —Se levanta de la mesa—. Vamos a bañarnos.


  En la casa resuenan nuestros gritos cuando nos tiramos a la piscina. El resto del día lo pasamos allí, jugando y haciendo el tonto. Dagge se mantiene al margen. Tumbado de espaldas, flota con los ojos cerrados.


  Jonas sale antes que ninguno, se seca y desaparece. Entendemos que la impaciencia ha podido más que su voluntad.


  Cuando salimos, Jonas todavía no ha vuelto. Tampoco lo encontramos en la terraza. Nos tumbamos en las hamacas y enseguida vuelvo a sentirme acalorado.


  —¿Y si ella ha decidido romper? —dice Larsa.


  Pierre bosteza.


  —¿Y a quién le importa?


  —Esto no puede acabar bien. Quiero decir que viven muy lejos el uno del otro.


  Jonas sale a la terraza. Lo que dijera la carta, fuesen buenas o malas noticias, no parece haberle afectado.


  —¿Alguien quiere tomar algo?


  Cuatro manos se levantan.


  Jonas vuelve con unas latas de refrescos. Se oyen suspiros de gas cuando levantamos las anillas de aluminio.


  Jonas le da un buen sorbo a su lata. De pronto dice:


  —Quiero ver la casa.


  La frase va dirigida a Dagge, pero éste finge que no lo ha oído. Bebe y traga con ruido.


  Jonas se pone delante de él.


  —¿Crees que no entiendo por qué contaste aquella historia?


  —Me tapas el sol.


  Jonas no se aparta.


  —Muy bien, acepto el reto —insiste.


  —¿De qué estás hablando?


  —Vale ya. No soy tonto. Sé lo que intentas. Pero está bien. Lo acepto.


  Dagge se levanta a toda prisa y recoge su ropa, que está tirada por la terraza.


  —Tengo que irme.


  —Así que toda esa historia es sólo una de tantas.


  Dagge se viste y nos hace un gesto a los demás con la cabeza.


  —Ya nos veremos.


  Cuando Dagge se marcha, Jonas tira la lata de refresco a la piscina y nos dirige una mirada furiosa.


  —No tengo miedo. Díselo.


  Entra corriendo en la casa y oímos un portazo.


  —Deberíamos irnos —sugiero.


  Pierre y Larsa asienten. En el vestíbulo nos encontramos con Sylvia, que parece preocupada.


  —¿Ha pasado algo?


  —No —murmura Larsa.


  —¿Seguro?


  No contestamos y nos sigue con la mirada mientras nos dirigimos apresuradamente hacia las bicicletas.
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  Jonas está obsesionado con la casa.


  Cada vez que nos vemos, en el Nido de Águilas o en su casa, insiste en lo mismo: «¿Cuándo podré ver la casa? ¿Por qué no me queréis enseñar la casa?» Dagge no dice nada, se limita a fingir que Jonas no existe y no sé si es porque fue él quien rompió el pacto o si lo que quiere es hacer sufrir a Jonas y disfruta viéndole intrigado. ¿Hay algo peor que oír una historia de misterio y no saber cómo acaba? Ninguno de nosotros tiene ganas de volver a la casa, pero nunca lo admitiríamos ante Jonas. En el fondo esperamos que al final se canse, pero los días van pasando y nada indica que vaya perdiendo el interés. No es difícil imaginar lo que está pensando: «No se atreven. Tienen miedo». Pero no se arriesga a decirlo en voz alta, al menos mientras Dagge está con nosotros. Empezamos a ponernos nerviosos.


  La única vez que se quedó callado fue cuando Larsa le preguntó por la carta. «¿Qué decía?» Jonas contestó que no era nada importante, pero no le creímos. Desde que recibió aquella carta no había dicho ni una palabra más de su novia ni de sus planes de volver a Estados Unidos.


  Cuando estamos solos, Pierre dice lo que todos pensamos:


  —Algo ha pasado con esa chica.


  Mi hermano me espera delante de mi habitación y no me da tiempo a escaparme. Me agarra firmemente y me obliga a mirarlo. Estamos solos en la casa. Mi madre está en el jardín, cuidando sus rosas.


  —¡Serás chivato! —me silba en el oído.


  No entiendo a qué se refiere. Intento decírselo, pero mi hermano me aprieta con más fuerza. Quizá tenga miedo de que mi madre nos oiga, porque al final afloja un poco, pero no lo suficiente como para darme la más mínima posibilidad de huir.


  —Te has chivado a mamá, mamarracho.


  —Yo no he dicho nada —gimoteo.


  —Ah, ¿no? Entonces, ¿cómo ha encontrado el hachís que tenía?


  El cuerpo se me queda completamente paralizado, o más bien helado.


  —¡Contesta!


  —No lo sé, te lo juro. Ni siquiera sabía que tuvieras algo de eso en casa.


  —No te creo. Tienes que haber sido tú. ¿Cómo iba a saber mamá dónde lo había escondido?


  —¿Por qué no se lo preguntas a ella?


  —Pues porque aún no me ha dicho ni palabra.


  Ahora lo entiendo. Mi madre ha encontrado su droga, pero se ha callado. ¿Por qué?


  —Lo encontraría cuando estaba limpiando.


  —Mamá no acostumbra a limpiar mi colección de discos.


  —¿Qué?


  Me arrea un buen golpe.


  —¿Por qué iba mamá a curiosear entre mis discos de Pink Floyd?


  —Quizás ya sospechaba…


  —¿Qué le has contado?


  Error. Gran error. Cierro los ojos e intento pensar, pero mi cerebro es un gran agujero negro por donde se me escapan todas las ideas.


  —Así que tú sabías que ella sabía…


  —Sospechaba que fumabas. La madre de Pepino os ha visto en el Parque del Elefante.


  —¿Te lo ha dicho a ti?


  —Sí.


  —¡Mentiroso! Si fuera así, ¿por qué no le ha dicho su madre nada a Pepino?


  —¿Y cómo voy a saberlo? Yo no he dicho nada, en serio.


  Mi hermano no me cree y no le importa lo que diga. Ya ha decidido que soy culpable. Igual que aquella vez que encontró la huella de mi pulgar en su disco favorito.


  Aún no ha acabado conmigo, ni mucho menos.


  —Ya sé dónde os escondéis tú y tus compañeros —dice de pronto.


  Me quedo pasmado mientras él sonríe.


  —¿Creías que no lo sabía? —añade—. Todo Rosenhill está al corriente.


  Todavía estoy confuso después del encuentro con mi hermano cuando, un rato más tarde, voy a buscar a Dagge. Abre su madre. Dagge está en su habitación, tocando la guitarra. Le cuento todo lo que ha pasado, pero Dagge no se muestra muy interesado, se limita a asentir murmurando algo con impaciencia, como si tuviera cosas más importantes en que pensar. No entiendo nada. ¿Qué puede ser más importante que aquello?


  —¿Qué vamos a hacer? —digo.


  Aparta la guitarra y se levanta.


  —Tenemos que irnos.


  —¿Al Nido de Águilas? —digo, aliviado de que Dagge por fin parezca haber entendido la importancia del asunto.


  Hemos de llamar enseguida a Larsa y Pierre, y salvar nuestras cosas antes de que mi hermano y sus amigos se presenten.


  —La casa.


  Me quedo mudo y Dagge me da unos golpecitos en la espalda.


  —Tranquilo. No va a pasar nada —añade.


  —¿Por qué has cambiado de idea?


  —Bah. Jonas no es tan valiente como presume. No se atreverá a entrar. Al menos él solo.


  Yo no estoy tan seguro de eso. Y Dagge no consigue convencerme de que él mismo se lo crea.


  —No deberías haberlo contado. Habíamos sellado un pacto.


  Dagge rehuye mi mirada.


  —Ya lo sé.


  Jonas nos espera en el cruce y saluda con un gesto tranquilo. No parece nervioso en absoluto. Se apoya con aire de indiferencia sobre su manillar haciendo globos de chicle. Larsa y Pierre sí que parecen nerviosos. Larsa, pálido y sereno, agarra con fuerza las empuñaduras de la bici mientras Pierre carraspea sin parar.


  En mi opinión se trata de una idea absurda, y Dagge estaría de acuerdo si se atreviera a admitirlo. Pero ya es demasiado tarde. Ahora no puede dar marcha atrás.


  —Entonces, vámonos —dice Dagge.


  Son las siete de la tarde cuando nuestro grupo dobla por la carretera de Lugnet. Dagge va en cabeza, y Jonas pedalea pegado a él como su sombra. Pasamos por delante de los prados donde pastan las vacas y no parece que se preocupen en absoluto del mundo que se extiende más allá de la alambrada. ¡Qué suerte tienen!


  El canto de los pájaros y el zumbido de los mosquitos, los habituales sonidos del verano que nos han acompañado todo el camino, de pronto se desvanecen. El sol desaparece tras los abetos y empieza a soplar un viento frío.


  Ya casi hemos llegado.


  Tercera parte
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  —Es aquí —anuncia Dagge.


  Jonas observa la casa un buen rato, examinándola con detalle. Al final se vuelve hacia Dagge, que está apoyado en la valla masticando una brizna de hierba.


  —¿Entramos? —sugiere Jonas.


  Dagge lo mira fríamente.


  —Hasta aquí hemos llegado; no vamos a dar ni un paso más.


  —Venga ya. Lo prometiste —protesta Jonas.


  —No, te dije que verías la casa. Y ahora ya la has visto.


  —Bueno, si tú no te atreves…


  Jonas empuja la cancela. A la altura de los matojos secos se da la vuelta y gesticula con la linterna.


  —¡Venga, Dagge!


  —Pasa de él —digo.


  Dagge ni parpadea, pero veo que está en tensión.


  —Nos largamos —dice Larsa.


  —Pues iré yo solo. ¡Gallinas! —grita Jonas.


  Los ojos de Dagge sueltan chispas. Aprieta los puños. En la mano izquierda lleva un anillo de sello que heredó de su padre.


  —¡Será capaz!


  Allá cerca de la casa, Jonas cloquea:


  —Gallina, gallina.


  Dagge está rabioso. Intentamos calmarlo diciéndole que no vale la pena enfadarse, pero Dagge no nos hace caso. La verdad es que ni yo ni Larsa ni Pierre osamos interponernos en su camino cuando se dirige hacia Jonas.


  —¡Repite lo que has dicho!


  —Gallina…


  Dagge le suelta un derechazo fuerte y rápido en toda la cara a Jonas, que cae sentado en la hierba y pierde la linterna. Sus ojos abiertos de par en par reflejan sorpresa. Le sangra la nariz.


  Dagge se sopla los nudillos y sacude la mano.


  —Nadie me llama cobarde, ¿te enteras?


  De pronto, Jonas se incorpora y le suelta un puñetazo, pero está mal equilibrado y no puede darle fuerza al golpe. Dagge empieza a sangrar por la nariz, pero se mantiene en pie, sacude la cabeza como si se hubiera tragado algo ácido. Cuando se recupera del golpe agacha la cabeza y se lanza sobre Jonas. El placaje es duro y preciso. Los dos desaparecen entre la hierba alta. Desde donde estamos nosotros es imposible ver quién gana. Ruedan juntos, se tiran de los pelos y de la ropa. Es una lucha feroz.


  —Oye, éstos son capaces de hacerse daño —comenta Larsa.


  Entre el barullo de brazos y manos, Larsa y yo conseguimos agarrar a Dagge. Da patadas a diestro y siniestro y nos amenaza a todos. Nos vemos obligados a tumbarlo sobre la hierba y a sujetarle los brazos.


  Dagge escupe y bufa como un gato salvaje.


  —¡Soltadme! Se va a enterar de quién soy yo, ¿lo oís? ¡Ahora verá!


  —Tranquilo —le decimos Larsa y yo al unísono.


  Al final se calma y todos respiramos aliviados. A unos metros de allí, Jonas se limpia la boca con el dorso de la mano. La camiseta blanca tiene manchas de sangre y está rota. Hojas y briznas de hierba le adornan el pelo formando un extravagante peinado.


  —Eres muy mal perdedor, ¿lo sabías? —le dice a Dagge con voz ronca.


  Dagge está inclinado hacia delante y levanta la mirada a Jonas.


  —Sí, ya lo sabía —responde—. Así que apártate de mi camino. No quiero volver a verte. Ni en Rosenhill ni en el Nido de Águilas. Aquí no hay sitio para ti. ¿Te enteras?


  Creo que Jonas ha captado el mensaje, porque su rostro ha adquirido una expresión rígida y vacía. Le tiembla el labio inferior. Dagge sacude la cabeza.


  —Venga, vámonos.


  Empezamos a movernos despacio. Me siento mal por Jonas. Yo no quería que las cosas terminaran así. Si Jonas no hubiera aparecido en ese cruce de la calle Rosenhill, nunca nos habríamos bañado en una piscina cubierta ni hubiéramos sabido nada de Sultán ni del tifón en Costa Rica. Tampoco habríamos descubierto el sabor de la mantequilla de cacahuetes ni que a una chica se le puede decir «bonita» sin que parezca una tontería.


  Al cruzar la verja me detengo y miro por encima del hombro. Jonas permanece en el mismo sitio, una figura de rostro inexpresivo, rodeada de zarzas y sumido en la pesada sombra de la casa.


  Aligero el paso y enseguida alcanzo a los demás.


  No me vuelvo para mirar atrás.
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  Abajo suena el teléfono, pero no me apetece en absoluto levantarme de la cama, donde llevo tumbado toda la mañana leyendo un libro de misterio. Es domingo y mis padres están en casa. La última vez que los vi estaban en el jardín. No tengo ni idea de lo que estará haciendo mi hermano. Desde que mi madre me confió sus sospechas he estado esperando el desenlace. He comprobado con cierta desilusión que mi madre no toma cartas en el asunto. Ayer cenamos juntos toda la familia y, como siempre, no hablamos de nada en especial. Mi padre tenía la cabeza en otro sitio, es decir, en el trabajo; mi hermano lucía su falsa imagen (se ofreció a poner la mesa y a fregar, ¡vivir para ver!); y mi madre contó algo que había pasado en el trabajo. Me pregunto por qué no le ha dicho nada a mi hermano. Tal vez teme que se marche de casa. O a lo mejor le está enviando un mensaje en silencio: «Ya no me puedes engañar, sé a qué te dedicas». Pero ¿qué pasa con eso que dijo de que él necesita apoyo y ayuda? No entiendo nada. ¿O es que mi madre es más lista de lo que había supuesto? Quizá piense como los auténticos investigadores de la policía, que no hacen caso de los pequeños infractores para echarle el guante a los peces gordos. A lo mejor es que mi madre está siguiendo la pista a mi hermano. Seguramente está esperando a que meta la pata a fondo y entonces lo pillará de una vez por todas.


  El teléfono ha dejado de sonar. Ahora me doy cuenta de que su sonido no pertenecía al entorno. Debería haber contestado.


  Poco después mi madre entra en mi habitación. Parece pensativa. Me pregunto qué querrá.


  —Preguntan por ti.


  Me siento.


  —¿Quién?


  —Creo que ha dicho que se llama Sylvia.


  Está esperando en el porche. Mi padre la invita a café, pero ella lo rechaza amablemente. Es la primera vez que la veo vestida del todo: tejanos, blusa, zapatillas deportivas y el pelo recogido en una cola de caballo.


  Se levanta de la silla cuando me ve.


  —Hola.


  —Hola —digo, algo inseguro.


  —Acabo de hablar con Dag. Me dijo dónde vivías.


  En silencio me pregunto de qué habrían estado hablando ella y Dagge.


  —Jonas no vino a casa ayer. ¿Sabes dónde está?


  —No…


  Su rostro queda ensombrecido por la desilusión.


  —Ayer noche salimos y llegamos tarde. Creíamos que Jonas estaba durmiendo, pero esta mañana cuando fui a despertarlo…


  —¿Habéis llamado a la policía? —pregunta mi madre.


  Sylvia asiente.


  —El padre de Jonas está en la comisaría.


  Mi madre me mira.


  —¿No estuvisteis en casa de Dag ayer noche?


  La miro a los ojos. Ella no sabe nada de la casa. Pero ayer noche Jonas no estaba desaparecido. Si hubiera sabido lo que iba a ocurrir, nunca le habría contado a mi madre aquella mentira de emergencia.


  Me pregunto qué le habrá dicho Dagge a Sylvia. ¿No habría hecho ya referencia a la casa si Dagge se lo hubiera contado? De pronto lo entiendo. El teléfono. El que llamaba era Dagge, para avisarme.


  —No lo he visto desde…


  Me trago la última palabra. Pensaba decir «desde que estuvimos en la casa». Si Dagge no ha nombrado la casa, yo tampoco puedo hacerlo. Me retuerzo las manos y me humedezco los labios.


  —Desde que estuvimos en casa de Dagge —termino por fin.


  No me atrevo a mirar a Sylvia a los ojos.


  Se sienta a la mesa del porche y se alisa el cabello con los dedos. Mi padre la mira con compasión, levanta una mano como para acariciarla, pero a medio camino cambia de idea y al final coge la taza de café.


  La mirada que me lanza mi madre es más cortante. Ella no se conforma con mi vaga respuesta.


  —¿Pasó algo especial?


  —No… Jonas se marchó a casa, no sé nada más.


  Sylvia se vuelve hacia mí.


  —¿Crees que los otros chicos, Pierre y… —se queda callada como si buscara en la memoria el nombre de Larsa—… Lars sabrán dónde está?


  —La verdad es que no lo sé.


  —¿Dijo Jonas si pensaba hacer alguna otra cosa? ¿Ver a alguien?


  —Si lo dijo, yo no lo oí.


  —¿Dónde se puede haber metido? Él no hace estas cosas. No es propio de él.


  Mi madre se sienta a su lado y le pasa la mano por los hombros.


  —Ya verás que tu hermano aparece pronto.


  Sylvia la mira sorprendida, sonriendo.


  —No, no, Jonas no es mi hermano.


  Ahora es mi madre la que está sorprendida.


  —Jonas es mi hijastro —aclara Sylvia—. Su madre murió.


  —Ya, entiendo —dice mi madre—. ¿Estás segura de que no quieres un poco de café?


  En cuanto Sylvia se marcha, cojo la bicicleta y me voy corriendo a casa de Dagge. Lo veo en la entrada del garaje, a punto de montar en su bici. Por lo visto ha pensado lo mismo que yo.


  —¿Ha hablado Sylvia contigo? —pregunta.


  Necesito unos segundos para recuperar el aliento.


  —¿Por qué no le has hablado de la casa?


  —Oye, que yo he intentado llamarte, pero como no contestabas… ¿Qué le has contado?


  —Lo mismo que a mi madre ayer noche: que estábamos en tu casa.


  Pone cara de alivio.


  —Muy bien.


  —¿Has hablado con Pierre y Larsa?


  Asiente en silencio.


  —¿Y qué han dicho? —le pregunto.


  —Se han puesto de acuerdo para dar la misma versión.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —¿A qué te refieres? —inquiere Dagge.


  Su madre aparece en la puerta de la entrada. Pide ayuda para tender la ropa.


  —Ya voy, mamá.


  Apoya la bicicleta en la puerta del garaje. Es un auténtico trasto. La luz delantera está medio caída y tiene el cuadro oxidado. La rueda de delante está ladeada y torcida. Hace mucho tiempo que Dagge pide otra bici, pero su madre le dice que no tiene dinero. El padre de Dagge sólo dejó deudas.


  —El padre de Jonas ha hablado con la policía. Tenemos que decir lo que pasó.


  Dagge mira por encima del hombro como si temiera que su madre nos escuche a escondidas.


  —¿Es que no has entendido nada?


  —¿El qué?


  Se acerca a mí y baja la voz.


  —Si le ha pasado algo a Jonas, la policía pensará que he sido yo.


  Doy un respingo cuando su madre lo llama desde la puerta:


  —¡Dag!


  —¡Ya voy, mamá!


  —Pero… si nos fuimos de allí juntos —señalo.


  —Eso no importa. Si la poli se entera de que Jonas y yo nos peleamos, seguro que me meten en la cárcel.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunto como un tonto.


  —Así funcionan las cosas —responde él con aplomo.


  —Pero… pero no es seguro que le haya pasado nada.


  —¿Es que aún no lo entiendes? La casa. La casa lo ha atrapado. —Me apoya la mano en el hombro y añade—: ¿Mantendrás el secreto?


  Siento el peso de su mano en todo el cuerpo. Dagge es mi mejor amigo. Sé que él nunca me dejaría en la estacada. Sé que me ayudaría. Sé que incluso mentiría por mí.


  Asiento en silencio.


  En la escalera se da la vuelta y dice:


  —El pacto sigue en pie, ¿vale?


  Cuando bajo la cuesta de la calle Blåeld en dirección a mi casa, se me saltan las lágrimas. Freno y me apoyo en el manillar como si me hubiera quedado sin aire. No me preocupa que me vean, aunque de todos modos no entenderían por qué estoy en mitad de la calle llorando como un crío. Pero si alguien lo pregunta, sólo puedo decir que siento lo mismo que aquella vez que Dagge y yo nos perdimos en el bosque.


  Aunque esta vez no estoy seguro de si sabremos encontrar el camino a casa.
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  Cuando el Saab color burdeos se para ante nuestra casa en la calle Blåeld, dos días después, estoy sentado en la terraza leyendo. Desde los rosales se oye la voz de mi madre:


  —¿Quiénes son?


  Levanto la cabeza para mirar. Del coche salen una mujer y un hombre, los dos vestidos para la ocasión. La mujer lleva falda y un moño bajo, el hombre va con traje y gafas de sol.


  —La policía —digo.


  —¿Tú crees? —susurra mi madre.


  Asiento con la cabeza, aunque no sé por qué estoy tan seguro.


  Los visitantes todavía no nos han visto. El gran sauce que crece junto a la verja nos oculta.


  —Enseguida vuelvo.


  Ruborizada por el trabajo físico y con la pala sucia de tierra en la mano, mi madre entra corriendo en casa por la terraza. Oigo la puerta del dormitorio y después la cisterna del baño.


  —Hola —dice la mujer con una sonrisa—. ¿Tú eres Joel?


  Asiento en silencio.


  —Somos policías —prosigue ella—. Me llamo Britt-Marie y mi compañero es Tommy.


  El otro policía saluda con la cabeza y se mete en la boca una pastilla para la garganta.


  —Queríamos hablar contigo sobre Jonas Cederqvist —continúa la mujer—. ¿Podemos sentarnos un momento?


  —Bueno.


  —¿Estás solo en casa?


  —Mi padre está trabajando, pero mi madre está.


  —¿Podrías decirle que estamos aquí?


  —Ya lo sabe. Es que ha tenido que ir al lavabo.


  —Vale, entonces la esperamos.


  Nos sentamos en el balancín. La mujer saca una libretita. El hombre chupa la pastilla para la garganta. Quizás esté dejando de fumar. Mi padre se aficionó a estas pastillitas cuando intentaba dejar el tabaco, después de veinte años de haber estado fumando tres paquetes de John Silver sin filtro al día.


  A los pocos minutos regresa mi madre. Ha dejado la pala y se ha puesto ropa limpia. Parece nerviosa.


  —Irene —se presenta, ofreciéndoles la mano—. Lo siento, pero Per-Erik no se encuentra en casa, y la verdad es que no sé dónde puede estar. Pero si quieren puedo llamar y preguntar a sus amigos.


  La mujer frunce el entrecejo.


  —No entiendo… ¿Per-Erik?


  —Per-Erik, sí.


  Los dos policías miran a mi madre con aire de desconcierto. La mujer se inclina hacia delante, sonriendo.


  —No, hemos venido para hablar con Joel acerca de Jonas Cederqvist.


  Ahora le toca a mi madre estar desconcertada.


  —Ah, vaya. Creía que…


  Los policías se quedan callados. No tienen ni idea de lo que ella creía, y mi madre comprende que se ha equivocado. Con una sonrisa forzada se sienta a mi lado, pasándome el brazo por los hombros de forma protectora.


  —¿Qué quieren preguntarle a Joel?


  Los policías quieren saber lo que hice la tarde del 8 de agosto.


  —Estuve en casa de Dagge.


  —¿Jonas estuvo allí todo el tiempo?


  —Sí.


  —¿Os fuisteis de allí juntos?


  —Sí.


  —¿Y qué hora era?


  —Las siete, más o menos.


  —¿Jonas se fue solo a casa?


  —Sí. Vive en el barrio alto, en la zona de los ricos.


  —¿Dónde os separasteis, exactamente?


  El hombre despliega una fotocopia de un plano de Rosenhill. Hago como que lo estudio, después pongo el dedo en el cruce de la calle Rosenhill con Blåeld. Espero que Pierre y Larsa hayan señalado lo mismo.


  Los policías hacen unas cuantas preguntas más acerca de Jonas, si parecía triste aquella tarde, si había hablado de fugarse de casa o si se había peleado con alguien. En otras palabras, querían saber: a) si Jonas tenía algún motivo para desaparecer voluntariamente, y si no: b) si alguien tenía motivos para que desapareciera.


  Para mantenerme fiel al pacto, miento descaradamente a los policías.


  Cuando se marchan, siento náuseas y escalofríos, pero mi madre no parece darse cuenta, porque tiene otras preocupaciones. En estos momentos, mi hermano parece ser su principal problema. Si no fuera así no habría dado por supuesto que era con él con quien quería hablar la policía.


  —Espero de verdad que ese chico aparezca —comenta, con aire ausente.


  —Jonas —digo, y me levanto del balancín.


  —¿Qué has dicho, Joel?


  —Se llama Jonas.


  Y me pregunto si no debería recordarme yo mismo su nombre.


  Voy al baño y me enjuago la cara en el lavabo. Las náuseas han desaparecido, pero siento el estómago revuelto.


  Me siento en la taza del inodoro intentando ordenar mis pensamientos. ¿Sospecha algo la policía? ¿Me han descubierto? ¿Y si Larsa y Pierre han dado otra versión? Ayer tarde llamó Dagge, dijo que había hablado con ellos y me aseguró que todo se iba a arreglar. «Tenemos que estar unidos», insistió. No quiero traicionar a Dagge, pero tampoco me gusta mentir a la policía. Y no se trata sólo de Dagge. Abandonamos a Jonas. Somos los únicos que sabemos lo de la casa. Si Jonas está vivo, a lo mejor aún se le puede salvar.


  Vuelvo a sentirme mal. Levanto la tapa del váter y me inclino hacia delante. Algo brilla en el agua: un envoltorio de papel de aluminio. Rápidamente lo cojo y lo dejo en el lavamanos para enjuagarlo. Cuando desdoblo el papel de aluminio, noto un olor que me resulta vagamente conocido. De pronto lo identifico.


  Una vez, por casualidad, pasé por delante de la habitación de mi hermano cuando sus amigos estaban allí. Como siempre, estaban escuchando Pink Floyd y oí su risa floja por encima de la música. Me pregunté qué les haría tanta gracia y apoyé la oreja en la puerta para escuchar. Por el resquicio noté un olor extraño, dulzón, el mismo de la sustancia negra que ahora tengo en la palma de la mano.


  Nunca relacioné este olor con la risa tonta ni la reacción de pánico de mi hermano cuando mis padres llegaron de la fiesta un par de horas antes de lo previsto. De pronto llamó a mi puerta y me pidió que bajase a entretener a mis padres para que no subiesen. Naturalmente, le pregunté qué pasaba, pero mi hermano me amenazó con darme una buena tunda si no obedecía. Hablaba con voz pastosa. Tenía los ojos enrojecidos y le brillaban mucho.


  Mi hermano pudo respirar tranquilo. Mis padres no subieron a vernos aquella noche, pero si lo hubieran hecho, sólo habrían encontrado a mi hermano con cara de sueño y a sus amigos que hablaban mientras escuchaban The Dark Side of the Moon. Mi hermano se aseguró de airear bien la habitación.


  Ahora entiendo por qué tenía tanta prisa mi madre. Parecía como si ella también tuviera pánico.


  Esa cosa negra me quema entre los dedos como un huevo recién cocido. Lo que no entiendo es por qué mi madre no se deshizo de ella en cuanto la encontró entre la colección de discos de mi hermano. ¿Por qué la guardó? Alo mejor es que no sabía qué hacer con ella. Yo tampoco lo sé.


  Envuelvo la sustancia en el papel de aluminio y me guardo el paquetito en el bolsillo.


  El miércoles, tres días después de la desaparición de Jonas, Rosenhill despierta de su letargo. Hemos sido invadidos. Ejércitos de periodistas de la televisión y de la prensa deambulan por las calles. Antes de que nos hayamos despertado del todo, ya estamos en la primera página de todos los periódicos y en todos los noticiarios.


  Todo el país puede seguir la búsqueda del desaparecido Jonas Cederqvist, de trece años. Se organizan batidas que, junto con los helicópteros de la policía, buscan por los bosques que rodean Rosenhill. En la tele sale el padre de Jonas. Muy pálido y con la voz quebrada, pide ayuda a toda la población. También ofrece una cuantiosa recompensa a quien pueda dar una información que permita encontrar a su hijo. Finalmente le pide a Jonas que, si se ha ido voluntariamente, al menos se ponga en contacto con ellos.


  —Sólo para saber que no te ha pasado nada.


  Después del aviso, los teléfonos de la policía se ponen al rojo vivo. Parece que se ha visto a Jonas por todas partes. Una mujer de Gotemburgo asegura haber llevado a un autoestopista que se parecía a él. El problema es que la fotografía que ha salido en la tele y en los periódicos es de hace dos años. Es una foto de clase de cuando estaba en la escuela de Dallas. En la foto lleva gafas y el pelo muy corto. Nada de gorras de béisbol, nada de rizos. Nunca lo hubiera reconocido a partir de las viejas fotos.


  Los periódicos también han descubierto que Jonas tenía escondida una importante suma de dinero en su casa. Cinco mil coronas, que estaban vigiladas por una pitón real que responde al nombre de Jack. Dado que ni Sylvia ni el padre de Jonas se atrevían a acercarse a Jack, y mucho menos a dar de comer al animal, la dejaron en manos profesionales. Ellos encontraron el dinero cuando se disponían a limpiar el terrario. Los periódicos especulaban: ¿por qué había escondido Jonas el dinero?, ¿planeaba fugarse de casa? El padre de Jonas y Sylvia se hacen tantas preguntas como los periodistas. ¿Para qué quería tanto dinero?


  Pienso en Gloria y en su sonrisa radiante.


  Cuando la presión aumentó, el pacto quedó roto. Pero fueron Pierre y Larsa los que primero cedieron.


  Exactamente no sé qué revelaron, pero lo que sí entiendo es que la policía supo lo del pacto, la casa y la pelea entre Jonas y Dagge. Estoy casi seguro de que los dos se pusieron de acuerdo en ir a la policía, probablemente después de haber hablado con sus padres.


  No se lo reprocho. Al fin y al cabo no somos delincuentes. Nuestro único delito fue dejar a Jonas en la casa. En cuanto cierro los ojos lo veo ante mí. Su silueta sin rostro, que parece desaparecer entre las sombras. Esa imagen me persigue estos días y cambia de forma siniestra, se vuelve más oscura y más borrosa hasta que resulta imposible distinguirla. Sé lo que significa. Es demasiado tarde. La casa se ha apoderado de él.


  Cuando los dos policías nos visitan por segunda vez esta semana estoy más preparado para explicar la verdad. Me sale todo, palabras y lágrimas. Mi madre me acompaña en el interrogatorio y me aprieta la mano tan fuerte que los dedos se me duermen. También llora.


  Después los policías me ordenan que no hable con Dagge, pero no me explican por qué. Quizá crean que nos vamos a influir el uno al otro. Mi madre tampoco me da la oportunidad de llamar ni de salir. No importa que le intente explicar que Dagge es mi mejor amigo y que sólo quiero decirle que no tenga miedo. La policía no piensa mandarlo a la cárcel sólo porque mintiera sobre lo ocurrido aquella tarde. La verdad es que todos mentimos. Todos somos igual de culpables. Pero quizá sea el alivio de habernos quitado de encima la mentira lo que me lleva a suponer que Dagge verá las cosas de la misma manera.


  No fuimos nosotros los que nos pegamos con Jonas. No fuimos nosotros los que gritamos aquellas palabras: «¡Se va a enterar de quién soy yo! ¡Ahora verá!»
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  La primera vez que la policía visitó a Dagge fue para comunicarle que su padre había sido encontrado muerto en su coche en un camino del bosque, un par de kilómetros al norte de Rosenhill. Hablaron en privado con su madre y fue al cabo del tiempo cuando Dagge supo cómo había sucedido.


  El padre se había suicidado aspirando los gases del tubo de escape.


  La madre había identificado el cuerpo en el depósito de cadáveres y le explicó después que no parecía haber sufrido.


  Una vez Dagge oyó que le decía a una amiga por teléfono:


  —Por lo menos no lo hizo en el garaje de casa. ¡Imagina que Dag lo hubiese encontrado!


  Muchas veces Dagge deseó que su padre lo hubiera hecho en el garaje, así al menos habría tenido la oportunidad de salvarlo. En realidad la madre sabía que Dagge no hubiese podido hacer nada en absoluto. El padre no quería que lo salvaran. Si no, no hubiera planificado el suicidio tan cuidadosamente. Si hasta parecía que lo había ensayado todo con detalle para estar seguro de no fracasar.


  Quizá la madre tuviese razón. Dagge sabía que su padre no dejaba las cosas a medias.


  Sólo había una pregunta a la que nunca le dieron una respuesta de verdad. ¿Por qué? Dagge recordaba que había bastantes frascos de pastillas con el nombre de su padre en el baño. Las tomaba para el dolor de estómago, según le había explicado su madre cuando Dagge preguntó si su padre estaba enfermo ya que tomaba tantas medicinas. No era ningún secreto que bebía demasiado, y tampoco hacía nada por disimularlo. Cada vez que jugaban al billar, Dagge acostumbraba a recoger las latas de cerveza que su padre dejaba, y siempre se llevaba un buen dinero al devolver los envases. Quizá su padre se hubiese puesto enfermo por culpa del alcohol. Tal vez quiso dejarlo, pero no tuvo fuerzas para hacerlo.


  Su padre nunca le explicó nada, porque sólo hablaban del billar.


  Ahora, tres años después, la policía llama a su puerta por segunda vez esta semana. La otra vez hicieron unas cuantas preguntas sobre Jonas. Entonces mintió, pero ahora comprende que quieren saber la verdad.


  Dagge deja pasar a los dos policías que preguntan si su madre se encuentra en casa.


  —No, está trabajando —se limita a contestar.


  Entran en la sala de estar. Dagge se queda de pie mirando por la ventana y piensa que debería cortar el césped. Claro que puede esperar hasta la tarde. Después de la lluvia de la mañana aún caen gotas de las hojas de los árboles.


  —Queríamos hacerte unas preguntas —dice la mujer policía.


  Lleva falda y un moño bajo, y parece amable, como una maestra de escuela primaria. El otro policía, que chupa una pastilla para la garganta, parece un detective de la tele. Gafas de sol de espejo y aspecto de duro.


  —¿Podrías contarnos qué pasó el jueves por la tarde, cuando desapareció Jonas?


  «Saben lo que ocurrió —pensó Dagge—. Si no, no habrían vuelto».


  —Ya lo he hecho —contesta.


  La policía con aspecto de maestra de escuela ojea su libreta.


  —Cuando hablamos contigo dijiste que tú y tus amigos estuvisteis en tu casa, y que ellos se fueron a casa a eso de las siete. —Cierra la libreta e inclina la cabeza.


  Sabe que mintió, pero piensa darle la oportunidad de decir la verdad.


  —De acuerdo: me lo inventé. Estuvimos en la casa.


  —¿Qué casa?


  —Esa de la que Pierre y Larsa han hablado, está claro.


  —¿Por qué no lo dijiste desde el principio?


  —Ya te lo puedes imaginar.


  —La verdad es que no.


  Suspira. Siente una punzada en el pecho.


  —Vale. Él dijo que yo era un cobarde y me enfadé. Nos peleamos. Le di un golpe, y él me dio otro a mí. Después nos fuimos. Jonas se quedó. Lo que pasó después no lo sé.


  —¿Por qué mentiste al principio?


  Él se encoge de hombros por toda respuesta.


  —¿Puedo verte las manos, Dag? —insiste la policía.


  —¿Por qué? —pregunta Dagge.


  —No compliques las cosas, muchacho —tercia el que parece un detective de la tele.


  Dagge extiende las manos sobre la mesa.


  —¿Puedes enseñarnos el dorso?


  Le enseña los nudillos. Las costras siguen allí y todavía tiene un dedo hinchado. Apenas se podía quitar el anillo de sello.


  —No fue sólo un par de empujones, ¿verdad?


  Dagge mira airadamente al policía.


  —Dag, por favor, siéntate un momento —dice la mujer.


  La orden le llega como un regalo del cielo. Siente cómo se le doblan las piernas y nota un sudor frío.


  La policía amable se sienta a su lado y le toca suavemente el hombro.


  —Dag, explica exactamente lo que pasó cuando dejasteis a Jonas en la casa.


  La mira.


  —¿Cómo?


  —¿Qué hiciste, Dag?


  —Volví a casa.


  —¿Había alguien aquí?


  —No… mi madre había ido a visitar a la abuela.


  —¿Cuándo volvió?


  —Tarde. A eso de las diez.


  —¿Volviste a ver a Jonas después, a lo largo de la tarde?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Somos nosotros los que hacemos las preguntas —intervino de nuevo el que parecía un detective de la tele.


  —No. Estuve en casa toda la tarde.


  —¿Qué hiciste?


  —Estuve mirando la tele, fregué los platos. Cosas por el estilo.


  —¿Por qué os peleasteis?


  —Ya lo he dicho, me acusó de ser un cobarde.


  —¿Te caía mal?


  —Bueno, no éramos amigos íntimos precisamente.


  —¿Qué tiene de especial aquella casa?


  —Hay fantasmas.


  —¿No eres un poco mayor para creer en fantasmas? —dice el hombre que va de duro.


  —¿Habéis estado allí? —pregunta Dagge.


  —Hemos buscado por toda la casa —contesta la mujer con aspecto de maestra—. Desde el desván hasta el sótano. Jonas no está allí.


  —¿Y la bici?


  —¿La bici?


  —Su bicicleta. ¿No la habéis encontrado?


  —No hemos encontrado la bicicleta de Jonas —señala el que parece un detective—. Pero tú quizá sepas dónde está.


  —¿Cómo voy a saberlo?


  El policía se inclina hacia delante y Dagge percibe el olor de las pastillas contra la tos.


  —Según tus amigos le gritaste a Jonas: «¡Se va a enterar de quién soy yo! ¡Ahora verá!» Esas fueron tus palabras, muchacho.


  Dagge nota cómo le tiemblan las manos e intenta dejarlas quietas sobre los muslos.


  —Yo no quería decir… es que estaba muy nervioso… —Le falla la voz.


  Se levanta del sofá a toda prisa, los policías dan un respingo, como si creyeran que se dispone a saltar encima de ellos.


  —Tengo que ir al lavabo —murmura.


  Lo dejan salir. Cierra la puerta a sus espaldas y se inclina sobre la taza del inodoro, pero sólo le sale un hilillo de saliva. No es raro. Hace días que no se alimenta como es debido. Vacía la cisterna y se enjuaga la cara bajo el grifo. El rostro del espejo lo mira fijamente con los ojos enrojecidos y muy abiertos. «Creen que has sido tú. Estás en un buen lío. ¿Lo entiendes? En un buen lío».


  Los agentes lo esperan en el vestíbulo. La mujer parece preocupada y le pregunta cómo se encuentra. Dagge contesta que está bien, o al menos un poco mejor. No le formulan más preguntas, pero antes de irse ella le pide que se quede en casa los próximos días. Necesitan hablar con él otra vez y entonces quizá fuera mejor que su madre también estuviera presente.


  Cuando se han ido, Dagge entra en su habitación. Coge el saco de dormir, una linterna y el aparato de música. La navaja está escondida debajo del colchón. Finalmente mete la carta que está escondida entre las páginas de El gran libro del billar. Cuando se dispone a salir lo asalta un pensamiento: «Mamá. Debería escribirle una nota, o al menos dejar una explicación». En el cajón de la cocina encuentra papel y bolígrafo. Se sienta a la mesa de comer y agarra el lápiz romo. Tiene la mente en blanco. Nunca le ha gustado escribir. Cuando iba a quinto su profesora le animó a escribir sobre su padre. Era justo cuando acababa de morir y probablemente la maestra pensase que le convenía expresar sus sentimientos, o esas cosas que dicen los maestros. Así que se puso manos a la obra, porque había algo dentro de él que quería salir. Al principio fue difícil, como querer agujerear una pared de hormigón con una cucharilla, pero en cuanto la primera palabra quedó plasmada en el papel el resto fue surgiendo a borbotones. Cuatro hojas de libreta. Nunca en la vida había escrito un texto tan largo. Cuando le enseñó el resultado a la profesora ella quiso que lo leyera en voz alta para toda la clase. Fue horrible, se puso como un tomate allí delante, de pie junto a la mesa de la profesora, tartamudeando al leer. Y tras las caras inexpresivas de los compañeros de la clase pudo intuir el interés que iba despertando: «¿Es realmente Dagge?» Pero en medio de esa sensación de agitación creció un sentimiento de orgullo, que podía haberlo llevado hasta el fin del mundo de no ser porque, de pronto, uno de los chicos de la clase se echó a reír. No importó que la profesora riñera al chico y que nadie más de la clase se riera. Había hecho el ridículo, llevaba el sello del perdedor. Fue la última vez que Dagge leyó ante toda la clase. La última vez que habló de su padre. Cuando la clase hubo acabado rompió las páginas de la libreta y tiró los pedacitos por la taza del váter.


  Más tarde se encargó del chico que se rió. Fue en el bosquecillo que había detrás del gimnasio, donde nadie los podía ver. Así recuperó su estatus y se libró de la etiqueta de perdedor.


  Pero esto es igual de difícil, ni siquiera le salen las pocas palabras que caben en el trozo de papel. ¿Qué narices va a decir para que su madre lo entienda? Arruga el papel y lo tira al cubo de la basura.


  Empieza a anochecer cuando se sienta en la bicicleta. El sol cae sobre el tejado de la casa, lo deslumbra.


  Dagge agacha la cabeza sobre el manillar y pone rumbo hacia el bosque.
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  Mi madre y mi padre saben que no puedo quedarme todo el día en casa y después de cenar pregunto si puedo ir al quiosco a comprar un tebeo.


  —Vuelvo a casa enseguida —aseguro.


  —¿No te has olvidado de lo que le prometiste a los policías? —pregunta mi madre.


  —No.


  No lo he olvidado, pero he decidido romper mi promesa. Es que tengo que hablar con Dagge.


  En el cruce de la calle Rosenhill con Blåeld me encuentro con Pierre y Larsa. No nos hemos visto desde la tarde en que Jonas desapareció. Sé que se han portado bien. Ya empecé a imaginarme que pasaba algo cuando llamé a Larsa y contestó su madre, quien me informó con cierta sequedad de que ni yo ni Dagge podíamos ver a su hijo, y me advirtió que avisaría a mis padres si no le hacía caso. Me sentí demasiado desanimado como para preguntar por qué, aunque imaginaba que tenía que ver con la desaparición de Jonas. No me pareció una buena idea llamar a Pierre. Sospeché que él también había hablado con sus padres.


  La sensación de que nos evitan a Dagge y a mí se incrementa cuando aminoro la marcha y algo indeciso saludo con la mano. Ellos contestan a mi saludo con la cabeza, como si no se sintieran muy seguros. Nos quedamos parados junto a nuestras bicicletas mirándonos con cierta tensión, en silencio. Se podría creer que no nos conocemos de nada.


  —Vale —dice al final Pierre—. La cuestión es ésta. No tenemos nada contra ti. Eso está claro.


  —El problema es Dagge —continúa Larsa.


  Los miro.


  —¿De qué estáis hablando?


  —Seguro que sabes lo que piensa la poli.


  —Venga ya. Dagge no ha matado a Jonas.


  —¿No te parece sospechoso? —replica Pierre.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tú estabas allí. Oíste lo que le dijo Dagge.


  —«Se va a enterar de quién soy yo» —cita Larsa con voz temblorosa.


  ¿Es que han olvidado que somos amigos? ¿Es que se les ha borrado de la memoria todos los veranos en el Nido de Águilas? «No se abandona a un amigo», ése era nuestro lema. Teníamos que estar unidos para lo bueno y lo malo.


  —Os olvidáis de una cosa.


  —¿De qué? —pregunta Pierre.


  —Si no hubiéramos dejado solo a Jonas, esto nunca habría pasado.


  —No quiso venir. ¿Qué íbamos a hacer?


  Yo también me lo he preguntado. Cientos de veces. ¿Podíamos haber hecho algo?


  —Esto es un problema entre Dagge y Jonas —señala Pierre.


  —Dagge iba a por Jonas, eso se vio desde el principio —añade Larsa.


  —No lo mató.


  —Entonces, ¿por qué le mintió sobre la casa? —pregunta Pierre—. ¿Por qué no le dijo lo que pasaba? Todo esto es muy raro.


  —Muy raro —repite Larsa, asintiendo con la cabeza.


  «Son como los sobrinos del Pato Donald —pienso—. Completan las frases del otro».


  —Habíamos sellado un pacto: no debíamos hablar de la casa.


  —Dagge fue el primero que rompió el pacto, ¿recuerdas?


  Pierre carraspea un poco para subrayar sus palabras.


  —La casa se lo llevó. Y eso lo sabéis.


  Larsa y Pierre sonríen. Me pregunto qué es lo que les resulta tan gracioso.


  —¿No te lo han dicho? —pregunta Pierre.


  —¿El qué?


  —La poli ha buscado por toda la casa. Desde el desván hasta el sótano.


  Asiento con impaciencia. También he leído los periódicos.


  —¿Y qué? No es la primera vez que desaparece alguien y no se le vuelve a encontrar. Pero se les puede oír gritar por la noche —digo, mirando fijamente a Pierre, que resopla ruidosamente.


  —Venga ya, eso es sólo un cuento de fantasmas.


  —Que tú contaste. —Los miro a los dos—. ¿Os habéis olvidado de lo que pasó?


  —La verdad es que creo que nos lo imaginamos.


  —Yo también —dice Larsa.


  —Os estáis engañando a vosotros mismos.


  Les doy la espalda y apoyo el pie en un pedal. Cuando pedaleo vuelvo la cabeza por encima del hombro y veo que Pierre y Larsa se van en sus bicicletas. De pronto no me siento tan seguro. ¿Y si tienen razón? ¿Y si Dagge…? No, imposible.


  Aparto ese pensamiento de mi cabeza.


  Unos minutos más tarde freno en la puerta del garaje de Dagge. Las ventanas están oscuras. Siento el corazón en un puño al dirigirme rápidamente hacia la puerta. Llamo al timbre durante un buen rato. Empujo un poco la puerta, porque en Rosenhill casi nunca cerramos las casas, ni siquiera de noche. Pero está cerrada. Voy a la parte de atrás y llamo a la ventana de Dagge. Miro por el ventanuco del sótano. Allí está la mesa de billar, pero no veo a Dagge inclinado sobre el fieltro y practicando con el taco. Entonces sólo queda un lugar. Voy corriendo hasta la puerta del garaje.


  La chatarra que Dagge tiene por bicicleta está tirada en el suelo, justo delante de la entrada de la cabaña. Desde allí oigo música. Suena como Children of the Revolution de T-Rex. La canción preferida de Dagge. Tiene todos los discos de T-Rex. Lo encuentro en el fondo de la cabaña. Sentado en cuclillas, con la navaja en la mano. La hoja está abierta, el filo descansa sobre la muñeca, donde destacan las venas tenues y azuladas. No parece advertir mi presencia. Tiene el rostro impasible como una estatua.


  Me siento a su lado, con una sonrisa forzada.


  —Hola. ¿Qué haces?


  Levanta la vista despacio y parpadea.


  —¿Qué?


  —Te he estado buscando.


  —¿Y eso por qué?


  Trago saliva.


  —Tenemos que hablar.


  La hoja de la navaja continúa apoyada en la muñeca. Los dedos que aprietan el mango están pálidos debido al esfuerzo. Me pregunto cuánto tiempo llevará ahí sentado.


  —¿Ha estado la policía en tu casa?


  —Sí.


  —Perdona, pero no pude mentir. Por cierto, cuando vinieron a hablar conmigo ya lo sabían todo. Larsa y Pierre se lo habían contado.


  —Ya lo sé.


  —¿Qué dijeron? —le pregunto.


  —¿La poli?


  —Sí.


  —¿Tú qué crees? —suelta Dagge.


  —No es culpa tuya que Jonas haya desaparecido.


  —¿Ah, no? —replica con sarcasmo.


  Por primera vez me mira de verdad. Se ve que ha estado llorando. Tiene los ojos rojos e hinchados.


  —Pero si nos fuimos de allí todos juntos. También se lo he dicho a la policía.


  Dagge sonríe.


  —Ya. Pero lo que sucedió después… eso no lo sabes.


  Lo miro fijamente. Observo la navaja que aparta de la muñeca y vuelve hacia mi pecho.


  —¿No lo entiendes? Tenía miedo, no me atreví a entrar en la casa otra vez. Y aquel desgraciado lo sabía, sabía que me echaría atrás. Odiaba a aquel mamarracho. Lo odiaba.


  Tiene la cara muy pálida, pero los ojos parecen brasas encendidas con una furia desesperada que me asusta más que la hoja de la navaja.


  —Imagina que volví y que destrocé a aquel desgraciado.


  —Venga ya —digo bajito.


  Un ruido molesto interfiere en la música y rompe la tensión del ambiente. Dagge baja la navaja y estira el cuello.


  —¿Quién es?


  El ruido del motor llega hasta nosotros, penetrante y forzado. Me temo lo peor. El Nido de Águilas ya no es un secreto.


  Cuando atisbamos por la puerta la primera motocicleta ha llegado a lo alto de la colina. Se dirige hacia la cabaña a toda velocidad y no esquiva la bicicleta de Dagge, que acaba debajo de la rueda de la moto. Las llantas y los radios se doblan como si fueran de papel. A la moto se le unen enseguida dos más.


  Se callan los motores. El aire está lleno de humo. Salimos a la luz del sol. Ya no tiene sentido tratar de escondernos.


  —Así que es aquí donde os metéis.


  Con los pulgares en los bolsillos del tejano, mi hermano se adelanta hacia la cabaña y mete el cabezón. Pasea la mirada por el interior, pero a juzgar por su expresión de desagrado no parece que le haya impresionado. Se da la vuelta hacia nosotros y esboza una sonrisa de satisfacción.


  —Vaya, mira por dónde, aquí tenemos a un asesino.


  Los compañeros se ríen sin bajar de sus motos y mi hermano se siente invencible cuando se acerca a Dagge.


  —Vamos a ver, Dagge. Te prometo que guardaré tu secreto. —Mi hermano baja el tono de voz—. ¿Te cargaste a ese tío?


  —Venga, déjalo ya —susurro.


  —¿Y a ti quién te ha dado permiso para hablar?


  Siento un escozor en la mejilla y vuelvo la cara. Las lágrimas escuecen más que la bofetada.


  Mi hermano se inclina aún más hacia Dagge, silbándole en la oreja.


  —Vamos a ver, Dagge. ¿Qué hiciste con Jonas?


  Mi amigo ni pestañea siquiera.


  —Basta ya —intervengo.


  —¿Es que no me has oído antes? —me increpa mi hermano, levantando el brazo de nuevo.


  —Déjalo en paz.


  Dagge le sujeta la muñeca con fuerza y le da un puñetazo en el estómago. Mi hermano se dobla como una silla plegable. Sin darle tiempo a nada, Dagge se sienta a horcajadas sobre su pecho y le acerca la navaja al cuello.


  —¿Quieres saber cómo lo maté? Lo ataqué con esto. Así.


  Hace un movimiento con la navaja, desde el vientre hasta el cuello. El pánico asoma a los ojos de mi hermano.


  —Deberías haber visto cómo sangraba. Como un cerdo en la matanza.


  —Déjalo, Dagge. ¡No lo mates! —chillo de pronto, casi sin querer.


  —¿Qué? —exclama Dagge, mirándome.


  —Ya vale. Ya lo ha entendido —insisto.


  La mirada de Dagge pasa de mí a mi hermano.


  —Ya está. No pasa nada —intento tranquilizarlo.


  Dagge cierra la navaja y se levanta. Mi hermano sigue tumbado en el suelo, sin atreverse a mover ni un dedo. Tiene los labios blancos como la tiza.


  —Vete —le dice Dagge en voz baja.


  Mi hermano se levanta tambaleándose y se dirige hacia la motocicleta. Se lleva las manos al estómago, gesticulando. Los compañeros miran a Dagge con una justificada mezcla de angustia y respeto.


  De pronto me acuerdo de una cosa.


  —¡Espera! —grito.


  Mi hermano apoya el pie en el suelo.


  —Tengo una cosa que es tuya.


  —¿El qué?


  Meto la mano en el bolsillo y le doy el envoltorio de papel de aluminio. Sabe exactamente de qué se trata. Lo sostiene en la palma de la mano, como si no supiera qué hacer con él.


  —¿Así que fuiste tú?


  Niego con la cabeza.


  —Mamá. Intentó echarlo por el váter. Yo lo encontré luego.


  Mi hermano se mete el paquete en el bolsillo.


  —Bien hecho —murmura.


  —¿No lo entiendes? —Avanzo un paso hacia él, ya no me da miedo—. Mamá intentaba protegerte. Creía que te perseguía la policía.


  —Estás diciendo tonterías.


  —¿Ha hablado mamá contigo?


  Mi hermano no contesta. ¿Qué va a decir? ¿Que mi madre le ha estado cubriendo las espaldas? Mi hermano sabe muy bien por qué mi madre tiró el paquetito al inodoro. Igual que sabe por qué le grité a Dagge que no lo matara. La familia es la familia.


  Mi hermano mira a sus amigos, que parecen impacientarse. Da una patada al caballete de la moto.


  —Vale. Venga, sube detrás, que nos vamos.


  ¿Me está hablando a mí?


  —¿Te vienes o piensas quedarte con ese loco?


  «No —pienso—, no has entendido nada de nada».


  —¿Sabes una cosa? El niño mimado eres tú.


  En cualquier otra ocasión, me hubiera soltado una bofetada, pero ahora ni siquiera levanta la mano, ni siquiera parece enfadado. Su respuesta casi suena a resignación cuando murmura entre dientes:


  —Bueno, pues haz lo que te dé la gana.


  Desaparece con sus amigos cuesta abajo, entre una nube de humo y polvo. El ruido de los motores se pierde en el bosque.


  Dagge se ha quedado agachado con un cigarrillo entre los dedos. Se aparta el pelo de la frente.


  —¿De verdad has creído que pensaba matarlo?


  Hubo un momento en que sí. En el momento de la verdad no se piensa claro, y llegas a olvidar quién eres y quién es tu mejor amigo.


  —La verdad es que no.


  —Tu hermano necesitaba que le dieran una lección.


  En cualquier caso, no era la primera vez que Dagge intentaba ponerlo en su sitio y yo no estaba muy seguro de que fuera asunto suyo, ni siquiera esta vez. Pero Dagge no tiene hermanos. Sólo pretendía protegerme y yo debería estarle agradecido.


  —Perdona si te he asustado en la cabaña. Pero es que ya era demasiado. Primero desaparece Jonas. Vaya, ¿crees que yo no me sentía culpable? Después la poli cree que yo lo maté. No sabía qué hacer y pensé: «Se acabó». Pero es una cobardía.


  —Tú no eres un asesino, Dagge. Mi hermano no tiene ni idea de lo que dice.


  —Gracias —suspira—. Qué contento estoy de no haber escrito aquella nota.


  —¿Qué nota?


  —Es igual, olvídalo.


  Ya no se ve el sol en el cielo, sólo los últimos rayos riñen de rojo el horizonte. Empieza a hacer frío. En el aire se notan los vientos de otoño.


  Dagge me palmea el hombro.


  —Venga, vámonos.
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  El bosque ya está oscuro como si fuera de noche. Dagge enciende la linterna, que abre un camino en la oscuridad. Los mosquitos zumban a nuestro alrededor, incordiantes.


  —¿Crees que seguirá allí? —dice Dagge, cuando llegamos a la mitad del camino.


  —¿Jonas?


  —Sí.


  —La policía ha buscado por todas partes.


  —No nos lo imaginamos. Allí había alguien.


  Me detengo y recuerdo el momento en que Dagge se dio la vuelta. Ahora me enteraré de lo que vio.


  Dagge da una palmada y aplasta un mosquito.


  —No vi cómo era, sólo oí cómo respiraba. No me atreví a mirar. Tenía un miedo de muerte.


  —¿Y quién no lo hubiera tenido?


  —Jonas sigue allí.


  —¿Quieres decir que permanece algo así como su alma?


  —La historia de Pierre no es una invención como otras. Ésta es real. Tengo que volver.


  —Si Jonas está muerto no puedes hacer nada.


  —Esta vez no pienso echarme atrás.


  —No eres un cobarde —digo—. Si hay algún cobarde, ése soy yo.


  Nos acercamos a la urbanización. Las lámparas de la vieja casa de madera de los Johansson brillan entre los árboles.


  —Pienso ir ahora mismo.


  —¿No puedes esperar a mañana?


  —De día está plagado de periodistas. Pasarán semanas antes de que se vayan. No puedo esperar tanto.


  Notamos el asfalto debajo de las suelas de los zapatos. Las farolas proyectan una luz mortecina, fantasmal. Dagge se detiene. Si continuamos en línea recta llegaremos a nuestro barrio. Si tomamos a la derecha, al final acabaremos en Lugnet.


  —¿Me dejas tu bicicleta?


  Suspiro en voz baja.


  —Si no vuelvo, ya sabes dónde está la bici —dice sonriendo.


  Yo no le devuelvo la sonrisa: no le veo la gracia. Me pongo a horcajadas en la bicicleta.


  —Por favor —insiste Dagge.


  —Siéntate en el portapaquetes.


  —¿Es que piensas llevarme? —se extraña. Me pone la mano en el hombro y sacude la cabeza—. Ni hablar. Iré yo solo.


  Me quito su mano de encima.


  —Súbete antes de que me arrepienta.


  Dagge es corpulento y pesa bastante, y el viaje hasta Lugnet me deja sin aliento.
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  Cuando, por tercera vez, nos acercamos a la casa del final de la carretera estamos envueltos en profundas sombras, como si fueran otra capa de la oscuridad que siempre reina allí.


  Dagge enciende la linterna y salta por encima de la cinta azul y blanco que ha puesto la policía. Voy detrás de él, casi pisándole los talones. Me tiemblan las rodillas y el aire tiene un sabor a metal oxidado. Intento humedecerme los labios, pero noto que no me queda saliva.


  Cuando llegamos a la casa descubrimos que la puerta de entrada está entreabierta y se mueve con el viento. Alguien la ha forzado, seguramente la policía. Dagge entra el primero. Mira a su alrededor con ayuda de la linterna, baja el brazo y se da la vuelta.


  —¿No te arrepientes?


  —¡No!


  Por supuesto que tengo miedo, pero es demasiado tarde para retroceder.


  —Vale —dice Dagge—. La verdad es que no me apetece entrar solo.


  —¿En serio?


  —Claro que en serio.


  Las palabras de Dagge me llenan de coraje. Me pongo bien erguido como para demostrar que puede contar conmigo.


  —Allá vamos.


  La casa nos da la bienvenida con el quejumbroso crujido de las maderas del suelo y el olor a humedad. El polvo nos irrita en la garganta, me da un ataque de tos y Dagge me dice que calle. No sé quién cree que nos puede oír.


  Continuamos por el estrecho vestíbulo que conduce a la escalera. Allí Dagge se detiene y levanta la linterna, moviendo el haz de luz hacia arriba y hacia abajo. Después sube el primer peldaño y yo lo sigo. No nos paramos hasta llegar al primer piso. La puerta más cercana a nosotros está entreabierta. Es la habitación donde Larsa encontró la muñeca con manchas de sangre. Dagge alumbra el resquicio al tiempo que empuja la puerta. Nos quedamos parados en el umbral.


  A la luz de la linterna vislumbramos una cuna y una silla sencilla. En la pared hay un cuadro con el cristal roto y descolorido. Representa a un Jesucristo rubio de ojos azules y soñadores, con las manos juntas en actitud de oración. No perdemos el tiempo y continuamos hasta la otra habitación, donde no hay mucho que ver: una cama con un colchón sucio, un quinqué roto y sucio de hollín encima de un aparador. Dagge considera que debemos volver a bajar.


  —La muñeca —dice de pronto.


  —¿Qué es lo que le pasa?


  —A Larsa se le cayó aquí. —Ilumina el suelo.


  —La cogería la policía.


  Dagge se muerde el labio, pensativo.


  —Sí, claro. Seguramente.


  Bajamos por la escalera, continuando hasta la sala de estar. Me pongo al lado de la ventana y respiramos el fresco aire de la noche. Las astillas que quedaron de las tablas siguen en el suelo. Aquí uno se siente seguro. Si ocurriera algo, la ventana ofrece la mejor vía de escape.


  Dagge se pone en cuclillas y apaga la linterna. La habitación se queda completamente a oscuras.


  —Tengo que ahorrar pilas —explica.


  Me siento a su lado.


  —¿Qué hacemos ahora?


  Enciende un cigarrillo. La brasa le ilumina la cara.


  —Esperar al fantasma.


  «¿Cuánto tiempo? —me pregunto, inquieto—. Mis padres no tienen ni idea de dónde estoy. Si nos quedamos toda la noche, llamarán a la policía». Pero no le digo nada a Dagge porque no quiero que crea que ya empiezo a arrepentirme.


  —¿Qué crees que le puede haber pasado a Jonas?


  —No sé. —Expulsa el humo por la nariz—. No entiendo por qué no se fue. Tenía dinero, pasaporte, todo lo necesario. ¿Por qué no aprovechó la oportunidad?


  —La carta.


  —¿Qué carta?


  —La de Gloria. La que recibió cuando estábamos en su casa. Creo que ella lo había dejado.


  Dagge me mira fijamente.


  —Vaya, Joel. Seguro que tienes razón.


  —Fuese lo que fuera, seguro que no eran buenas noticias.


  Dagge tira el cigarrillo al suelo y lo aplasta con el pie.


  —Sé exactamente cómo se sentía. Como si no tuviera nada que perder.


  Enciende la linterna y saca algo del bolsillo interior de su chaqueta tejana. Me da una carta arrugada.


  —¿Qué es esto?


  —Mi viejo me la escribió el mismo día que murió.


  Toco la carta con inseguridad.


  —Puedes leerla si quieres.


  Muevo negativamente la cabeza y le devuelvo la carta.


  —No, léela tú.


  Dagge desdobla el delgado papel de carta, que está cubierto de sucias huellas. Con un hilo de voz lee:


  
    Querido Dag:


    Cuando leas esta carta ya no estaré con vosotros. Entiendo que para ti será un golpe tremendo y siento que no haya otra manera de explicártelo. Pero estoy seguro de que lo superarás. Eres un chico valiente. Siempre lo has sido. También siento no haber podido jugar la última partida. Sé que me hubieras ganado. No había mucho más que te pudiera enseñar.


    No estés triste. Estoy mejor donde estoy ahora.


    Te quiero.


    Papá

  


  Dagge apaga la linterna y se queda callado un rato largo con la carta en la mano. Sus ojos brillan en la oscuridad. Se sorbe los mocos y da un suspiro.


  —Que no esté triste. Qué fácil es decirlo.


  De pronto se levanta, saca el mechero del bolsillo y acerca la carta a la llama.


  —¿Qué haces? —pregunto.


  El papel arde en su mano como una antorcha. Por un momento se ha convertido en una llama negra y frágil, que se pulveriza bajo la suela de la zapatilla de Dagge.


  Mi amigo se sienta de nuevo y enciende otro cigarrillo. Parece liberado, como si se hubiera librado de un gran peso.


  —Creía que mi padre era un tipo duro de los de verdad. Así que cuando recibí esta carta no entendí nada. —Se seca los ojos con el dorso de la mano—. Pero era igual que todos nosotros. Un cobarde.


  —¿Por qué has quemado la carta?


  —No sé, he sentido que tenía que hacerlo.


  El viento susurra en los matojos secos del jardín, acompañado de un sonido repetitivo, seguramente una rama que golpea contra el tejado. Miro el reloj. Pronto será medianoche.


  —¿Cuánto vamos a esperar?


  —Lo que haga falta.


  Cambio de postura. Tengo una nalga dormida. «No hay peligro de que se me cierren los ojos, eso seguro —pienso—. No es lugar apropiado para disfrutar de unos dulces sueños».


  Empiezo a notar un cosquilleo que me recorre todo el cuerpo. Tenemos que inventarnos algo.


  —¿Echamos una partida de cartas? —propongo.


  Dagge se toca el bolsillo de la chaqueta. Siempre lleva una baraja encima.


  —¿Póquer?


  Sonrío. ¿Qué otra cosa podía ser?


  Abre el armario de la ropa buscando velas.


  —Tenemos que ahorrar pilas.


  En el suelo encuentra una botella de aguardiente vacía. La utiliza de palmatoria y la coloca entre los dos.


  Apuesto cinco monedas y Dagge me da una mano muy mala. Pareja de sietes.


  —Subo —dice Dagge poniendo una moneda en el círculo de luz de la vela.


  Repiqueteo con las cartas en el suelo.


  —Vaya porquería de cartas.


  Dagge se ríe y recoge las monedas.


  —Vamos a…


  Se queda callado con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué pasa? —pregunto asustado.


  —¿No has oído eso?


  Lo único que oigo son los ruidos de la noche, que nos han hecho compañía todo el rato.


  —¿El qué?


  Dagge apoya el dedo índice sobre los labios, se levanta y se acerca con cautela a la puerta. Se queda parado en la rendija, mirando hacia el vestíbulo, después vuelve la cabeza y me indica excitado que vaya hacia él. Apoyo la oreja en la puerta para escuchar. El ruido, más bien sonido, que parece proceder del interior de la casa me hace pensar en el gemido de una cría de gato. Pero no es ningún gato, ni ningún otro animal. La débil voz forma palabras, palabras que se articulan en una frase.


  —Socorro… ayúdenme… por favor…


  —Jonas —murmura Dagge.


  —¡Eoooo! —grita Dagge—. Soy yo, Dagge. ¿Dónde estás?


  Con el corazón encogido esperamos la respuesta. Parece que pasa una eternidad antes de oírlo de nuevo.


  —Ayúdame…


  —¿Dónde estás?


  —Socorro…


  Nos miramos, desconcertados. ¿De dónde viene la voz? De una habitación secreta, cree Dagge. Golpeamos con los nudillos las paredes del vestíbulo recibidor y escuchamos el ruido que producen. Nada. Son sólidas. No hay tabiques. Ninguna señal de paredes tapiando puertas.


  —¿Crees que puede ser la voz de un fantasma? —susurro.


  Dagge se rasca la frente, cubierta de sudor.


  —Es posible —asiente, y de pronto grita—: Maldita sea, ¡qué tontos somos! ¡El sótano!


  La noche nos recibe con su abrazo helado y se nos pone la piel de gallina. Las copas de los robles se balancean con el aire, que parece haber amainado un poco en las últimas horas.


  Cuando Dagge dirige la linterna hacia la puerta del sótano descubre algo. El candado ha sido serrado. No estaba así la primera vez que lo vimos. Le recuerdo que la policía también había estado allí y que probablemente serraron el cierre cuando revisaron el sótano.


  —Vamos a verlo de todas formas —sugiere Dagge.


  Abre la tapa y alumbra la negra entrada del sótano. Una escalera corta, después notamos la tierra blanda y húmeda bajo los pies, mezclada con trozos de cristal y otros desperdicios. Tenemos que agacharnos para no dar con la cabeza contra las vigas. La humedad se nos pega en la garganta.


  —¡Jonas! —grita Dagge—. ¿Estás ahí?


  La voz tiene el mismo tono sordo que cuando uno se pone un vaso contra los labios.


  —Los dos a la vez —dice Dagge.


  Llenamos los pulmones de aire y gritamos al mismo tiempo:


  —¡Jonas! ¿Dónde estás?


  En el largo y prolongado silencio oigo mi propia respiración tensa, los rápidos latidos de mi corazón.


  Dagge inclina la cabeza y suspira.


  —No está aquí.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —No sé. —Frunce el entrecejo y se agacha a coger algo del suelo—. ¡Será posible!


  Me inclino sobre su hombro. Entre el pulgar y el índice sostiene una foto arrugada y manchada de tierra. Con la uña del pulgar rasca la suciedad y la cara aparece a la luz, igual que una pepita de oro cuando se lavan el barro y la tierra. No cabe la menor duda: es Gloria, la de la radiante sonrisa.


  Como un rayo, Dagge se levanta del suelo y alumbra a su alrededor con la linterna.


  —¿Dónde te has metido, Jonas? Venga, hombre, sé que estás aquí.


  Proyecta el haz de luz sobre una estantería de madera apoyada contra la pared del fondo del sótano. Con un grito de triunfo se acerca a ella corriendo.


  —¡Ayúdame! —me grita.


  La estantería es pesada, pero juntos conseguimos apartarla.


  La intuición de Dagge parece ser cierta: detrás de la estantería se esconde una gruesa puerta de madera.


  Dagge me pasa la linterna y corre el pestillo. Cuenta en silencio hasta tres y le da una patada a la puerta.


  Suelto un grito.
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  No sé quién se queda más impresionado, si nosotros o la figura sucia que yace encogida sobre el colchón. Sólo sé que nada podía habernos preparado para lo que nos encontramos allí dentro. O el mal olor que nos azotó con toda su fuerza cuando se abrió la puerta.


  Cuando la penetrante luz atraviesa la oscuridad, vuelve la cara con un gesto de sufrimiento. Rápidamente bajo la linterna para no deslumbrarlo. Él abre los ojos sensibles a la luz y nos mira fijamente. Sus labios forman las palabras que oíamos en la casa, pero ahora suena mucho más débil, más cansado.


  —Por favor, ayudadme.


  Tapándose la nariz con la mano, Dagge entra en ese espacio que parece una celda y se inclina sobre Jonas, que lo mira con expresión desconcertada. Dagge saca la navaja y corta las cuerdas que atan los pies y las muñecas de Jonas. También corta la mordaza que resbala hasta su pecho. Aparte de las marcas de la cuerda, no parece que tenga otras heridas, al menos ninguna que se perciba a simple vista. No se necesita tener mucha fantasía para imaginarse el miedo que habrá pasado allí tumbado, amarrado de pies y manos en esa oscuridad negra como boca de lobo. Naturalmente está extenuado y seguramente hambriento. Al lado del mugriento colchón veo una lata de refresco y media galleta de chocolate. El hedor procede de un cubo de plástico azul. Parece que no lo han vaciado desde hace tiempo.


  —¿Puedes levantarte? —pregunta Dagge.


  Jonas asiente.


  —Tenemos… que darnos prisa… puede volver en cualquier momento.


  —¿Quién?


  —Venga, vamos —digo yo desde la puerta, en tono angustiado.


  Dagge lo ayuda a ponerse en pie. Cuando intenta dar un paso se tambalea y se agarra a Dagge, que casi se cae por el peso.


  —Daos prisa —les apremio, cada vez más preocupado.


  —Ve delante —dice Dagge—. Vigila que no venga nadie.


  Con «nadie» me imagino que se refiere al loco que ha tenido a Jonas encarcelado, sea quien sea, aunque en realidad no quiero saberlo. Ahora no. Me pongo junto a la escalera y levanto la cara hacia el cielo plomizo. El olor de la hierba humedecida por el rocío me llena las fosas nasales y me recuerda que hay un mundo fuera que no huele a orina ni a miedo.


  Dagge llega enseguida, ayudando a Jonas.


  Miro la hora. La una menos cuarto.


  Subo hasta el nivel del suelo, rastreando con la linterna. Empiezo a pensar en Jack el Saltarín. Los ojos llameantes, las garras de acero que rasgaban y arañaban. ¿Y si ha vuelto? «¡De la oscuridad en donde desapareció!» Pero antes de darme cuenta de lo tontas que son mis fantasías, me llega un ruido que me hace volver la cabeza y dirigir la linterna hacia el mismo lugar. Algo se esconde detrás de los robles. Oigo su pesada respiración a través del viento.


  —¿Qué pasa? —pregunta Dagge.


  Tengo un nudo en la garganta, no acierto a emitir sonido alguno.


  Jack el Saltarín.


  En ese mismo momento aparece a la luz de la linterna, aparece, no salta. Es un hombre alto y gordo, con un albornoz cubierto de manchas que le llega por encima de las rodillas. La calva le brilla como una bola de billar a la luz de la linterna.


  —¿Por qué no me dejáis en paz?


  Es la primera vez que oigo la voz de Buda. Una voz clara e infantil.


  —Éste es mi escondite. Sólo mío.


  —¡Cierra la puerta! —gimotea Jonas detrás de mí.


  —¡No! ¡Entonces nos cogerá!


  Dagge se abre paso en la escalera y pasa delante de mí, saca la navaja y hace un amago de ataque contra Buda mientras nos grita:


  —¡Marchaos ahora!


  Se oye la afilada hoja rasgando el aire repetidas veces. Buda permanece inmóvil, siguiendo los movimientos de la navaja con expresión molesta, como si una mosca zumbara a su alrededor.


  Mientras Jonas y yo huimos de la furia pasiva que se va vislumbrando en los ojos del gigante, Dagge intenta entretenerlo. Pero sus pasadas de navaja, cada vez más desesperadas, no parecen atemorizar a Buda, como si lo hubiera amenazado con un simple palillo. Con el mismo limitado sentido del rumbo, que yo recuerdo de cuando oímos sus pasos en la escalera, empieza a avanzar hacia Dagge. La navaja le araña la cara, pero él se limita a fruncir el ceño y continúa su marcha hacia delante, como un robot. Dagge echa a correr, pero en la oscuridad pisa en falso, suelta un quejido y cae de bruces.


  Buda baja la mirada hacia Dagge, que intenta levantarse. De pronto el gigante se echa a reír. Una alegría auténtica e infantil brota a borbotones de su garganta, tal como sale el refresco por el cuello de una botella agitada.


  —¡Que os vayáis ya! —grita Dagge.


  Mi sentido común se muestra de acuerdo: «No tienes la menor posibilidad con Buda, y por lo menos tú te puedes salvar con Jonas». Pero no me muevo del sitio. Dagge nunca me dejaría en la estacada. «No se abandona a un compañero».


  Con una decisión que me recorre el cuerpo como una corriente eléctrica, cojo la linterna, me doy la vuelta y dirijo la luz hacia la cara de Buda. La estratagema surte el efecto que yo esperaba. Buda retrocede y se protege los ojos con la mano. Con todas mis fuerzas le tiro la linterna, que rebota contra su frente con un sonido sordo. El enorme cuerpo se tambalea y se derrumba bajo su propio peso.


  —¡Venga, vamos!


  A pesar de que Dagge es corpulento y pesa bastante, consigo ayudarlo para que pueda utilizar su otro pie e ir saltando. Pero sólo ha sido una corta prórroga. Por el rabillo del ojo veo que Buda se levanta secándose la sangre de la calva.


  —Espera, voy a ayudaros —dice Jonas.


  Con Dagge colgando entre nosotros dos nos retiramos hacia la cancela. Allí hay una bicicleta. Alguien tiene que correr.


  —¡Cojed la bici! —dice Dagge.


  —¿Es que siempre has de hacerte el héroe?


  —¿Quieres sentarte en el manillar?


  Me vuelvo hacia Jonas.


  —¿Tienes fuerzas para pedalear?


  Asiente.


  Antes de ponerme en marcha miro por encima del hombro. Buda se ha quedado junto a la verja. Su cara redonda y blanca luce como una luna llena contra el oscuro fondo.


  —¡Venga, Joel! —grita Dagge.


  Voy corriendo detrás de la bicicleta, que desaparece tras la curva.


  Ya no vuelvo a girar la cabeza.


  Los veo de nuevo en casa de los Johansson. Jonas ya está en la puerta, esperando a que alguien oiga sus llamadas. Sin aliento y cubierto de sudor, me quedo agachado en el arcén, al lado de Dagge.


  Me pasa el brazo sobre los hombros.


  —Gracias, amigo mío.


  —¿Cómo tienes el pie?


  —Creo que me he torcido el tobillo. —Mira hacia la carretera—. Parece que se ha rendido.


  Me pregunto si habrá llegado a salir del jardín. Yo no oí pasos detrás de mí.


  —Buda. Quién iba a imaginarlo.


  Se enciende una lámpara en la ventana. Al cabo de un par de segundos se abre la puerta y una voz masculina pregunta qué puede querer Jonas a esas horas de la noche.
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  En el periódico Aftonbladet leemos el sensacional desenlace del caso del muchacho de trece años, Jonas Cederqvist.


  En la portada aparece una foto de Jonas y Dagge conmigo. La tomaron cuando Jonas volvió del hospital. Estamos en el cruce de la calle Rosenhill con la calle Blåeld pasándonos los brazos por los hombros. Jonas está entre nosotros dos, levantando el pulgar. Parece como si hubiéramos ganado la liga de fútbol de San Erik. La pose no fue idea nuestra, sino del fotógrafo. El titular de portada tampoco fue idea nuestra. «Los héroes de Rosenhill».


  También habla bastante sobre Buda. Un rectángulo negro le tapa los ojos, pero lo reconocemos por el albornoz que le llega hasta las rodillas y la coronilla calva. Toda su vida está allí. Sabíamos mucho, pero no todo. Por ejemplo, ignorábamos que Buda vivía de vez en cuando en la casa, desde que lo dejaron salir de la institución donde había estado cuando la suya se incendió. Tenía un piso en las afueras, pero no estaba a gusto. La casa de Lugnet le recordaba la de sus padres por el silencio y la tranquilidad. Tampoco sabíamos que tenía un gato que le hacía compañía, y que lo enterró en el jardín cuando murió el pasado verano.


  Por lo visto no demasiado profundo, a juzgar por el olor.


  Según el artículo, los niños de Rosenhill acostumbraban a molestarlo. Pero lo que más le enfurecía era que no le dejaran en paz en su propia casa. Eso es lo que ponía. Su casa. Finalmente supimos que Buda nunca tuvo la intención de hacerle daño a Jonas, pero temía acabar en la cárcel si lo dejaba libre. Sencillamente, tenía miedo.


  También leemos una entrevista que le hicieron a Jonas justo antes de que se volviera a Dallas para ver a Gloria. (Todavía está allí, por lo que supongo que vuelven a salir juntos.) A lo que iba: el periodista le pregunta si no tuvo miedo cuando Buda lo encarceló en el sótano.


  —Vaya una pregunta tonta —dice Dagge.


  Naturalmente que tuvo miedo, sobre todo cuando la policía estuvo buscando en la casa mientras él estaba allí tumbado solo en la oscuridad, con los pies y las manos atados. Buda se mantuvo lejos aquellos días y no se atrevió a volver hasta que los coches de la policía y de los periodistas hubieron desaparecido. Por cierto, fue la misma noche que Dagge y yo fuimos allí para buscar a Jonas. Buda no le hizo daño, aparte de las rozaduras de las cuerdas que lo ataban. Le dio de beber y de comer, casi siempre golosinas y patatas fritas, y la mayor parte del tiempo tampoco le ponía la mordaza.


  Al lado de la foto de Jonas había una imagen de Gloria. La calidad no era demasiado buena, pero su sonrisa lucía a pesar de la mala impresión.


  «Dejé caer la foto cuando me arrastró hasta el sótano. Pensé que alguien la podía encontrar y reconocerla».


  Doblo el periódico y Dagge y yo nos quedamos sentados en silencio un buen rato. La lluvia del otoño golpea la ventana de mi habitación. Dagge le da vueltas a su anillo de sello. Parece pensativo.


  —Tengo que volver al Nido de Águilas.


  —¿Qué vas a hacer allí?


  No hemos estado allí desde aquella tarde. El Nido de Águilas pertenece al verano. Además el grupo se ha roto. Larsa y Pierre encontraron otros amigos. Nos vemos todos los días en clase, pero ya no es lo mismo.


  —Tengo que ir a buscar la bici.


  —La chatarra.


  —La voy a arreglar.


  —Si hubieras aceptado el dinero, podrías haberte comprado una bici nueva.


  El día antes de que Jonas se fuera a Estados Unidos, su padre nos invitó a su casa a Dagge y a mí. Imaginamos que quería darnos las gracias, pero no habíamos contado con la recompensa. Cincuenta mil coronas para repartir entre Dagge y yo. Para sorpresa de todos, Dagge no la aceptó. Cuando el padre de Jonas le preguntó por qué no quería coger el dinero que tan honradamente se había ganado, Dagge contestó que no se lo merecía.


  —¿Y eso por qué? —El padre de Jonas no podía creer lo que estaba oyendo—. Salvaste a mi hijo. De no ser por ti, es posible que Jonas no estuviera hoy aquí.


  —De no ser por mí, a Jonas no lo hubieran encerrado. Se puede decir que estamos en paz.


  Naturalmente, el padre no entendió lo que Dagge estaba diciendo, pero Jonas, que sí sabía de qué iba el asunto, tomó el cheque que tenía su padre y en voz baja y suplicante dijo:


  —No seas tonto, Dagge. Haz lo que quieras con el dinero. Mándalo a la Cruz Roja, si quieres. Pero acéptalo.


  Dagge se mantuvo firme.


  —Mándalo tú a la Cruz Roja.


  La cosa empezaba a ponerse fea y vimos que aquello había herido a Jonas. Yo sí que no tuve fuerzas para negarme. Además, ya había empezado a imaginarme las cosas que me iba a comprar.


  —No quería ser desagradable con Jonas, no se trataba de eso.


  Entonces ¿de qué se trataba? Dagge señala el titular de la portada.


  —«Los héroes de Rosenhill». —Aparta el periódico—. No me siento un héroe. Simplemente estoy contento de haber hecho algo bien. ¿No lo entiendes?


  Me encojo de hombros. Quizá, pero a mí me parece que, de todas formas, Dagge hubiera podido aceptar el dinero. No porque necesite una bicicleta nueva, o por Jonas, sino porque se merece la recompensa.


  A mis ojos Dagge es un héroe y siempre lo será. Y luego, que diga lo que quiera.


  


  [image: ]


  
    MAGNUS NORDIN, fue profesor de inglés en un instituto, hasta dedicarse de lleno a la escritura. Edita sus propios libros. Es autor de novelas para niños y jóvenes de lo que siempre se ha llamado «de miedo». Suelen estar inspiradas en mitos y leyendas de la antigüedad.
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